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Rafika Charaf, camarade et compagne de Chawki Charaf (Chokri), dépose entre les mains
de sa fille Nayrouz-May toute la portée du testament politique et moral de 'homme qui a fait don

de sa vie pour la liberté de son peuple.






A Chokri, Secrétaire Général du Parti des Patriotes Démocrates Unifié, co-
Jfondateur du Front Populaire,

La barbarie liberticide ta certes ravi la vie. Mais la force de ton exemple
continuera d éclairer de mille feux le chemin des damnés de la terre. Cama-
rade Chokri, tu es donc encore parmi nous car tu vis en nous.

A Besma Khalfaoui — Belaid, la militante de toutes les tempétes et de routes
les bravoures, la compagne, l'amie, la camarade, la complice de Chokri et la
meére de ses enfants Mey et Nada.

A Si Salah qui demeure, au soir de la vie, lincarnation stoique de la dignité
et de la noblesse ouvrieres






Qui serait esclave sil ne méprisait la mort.

Epictete, philosophe grec. I- lle siecle






« Nulle liberté ...ne saurait se passer d’une valeur princeps, matrice de
plusieurs autres : la pluralité, la diversité sur la base de la liberté de pensée,
d’expression, de conscience et de croyance... »

« Nous sommes donc face a un conflit historique entre deux forces qui
saffrontent...d’'un coté, une force qui nous tiraille vers le passé, vers la
culture de la mort, du meurtre, de la violence... De 'autre c6té, il y a la
force du courant qui croit ...a une Tunisie semblable 4 un jardin abritant
cent fleurs et autant de couleurs olt nous pouvons diverger dans la diversité
mais dans un cadre civil, pacifique et démocratique. »

Extraits de I'intervention de Chokri Bélaid sur la chaine Nessma en octobre 2011 suite aux
violences apres la diffusion du film Persépolis






PREFACE

Comment parler de Chokri Belaid, ’homme de toutes
les générosités, le patriote, le rebelle, I'insurgé et 'insou-
mis ? Nouri Mimoun a choisi de le faire sous forme d’un
ensemble de lettres, imaginaires et romancées, adressées
par Besma Belaid (Rafika) a sa fille Neyrouz- Mey. Elle
rend ainsi, malgré sa terrible souffrance et sa douleur,
un vibrant hommage au martyr de la nation.

La fin de chaque lettre est le commencement d’une
autre retragant d’une fagon émouvante et originale les
principaux jalons de la vie du chef charismatique des
Patriotes Démocrates, lachement assassiné le 6 février
2013. Alors que le froid glacial de I'hiver tunisois conti-
nuait & donner des siennes, sans jamais égaler 'horreur
des nouveaux inquisiteurs, quatre balles tirées tot ce ma-
tin-1a par une créature haineuse et maléfique, sortie des
ténebres de notre histoire mirent fin a la vie de 'enfant
prodige de la gauche tunisienne, 'héraut de la révolu-
tion citoyenne. Le monstre, a la solde des doctes de la
tyrannie a ravi, par le feu et le fer, aux siens, aux pauvres
des steppes et des montagnes, aux ombres des villes et
des foréts, le rossignol de la liberté.
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Et cest de la noirceur de 'encre que 'auteur fera jaillir
toute la lumiére sur le combat de Chokri( Chawki), le
disciple de Che Guevara et de Ghandi, qui ne cessait de
répéter, a la suite de Martin Luther King, qu’un jour les
hommes, tous les hommes, se léveront et comprendront
qu’ils sont faits pour vivre ensemble comme des freres.

Par de franches digressions, Nouri Mimoun nous
brosse, en outre, un tableau éloquent de la vie politique
tunisienne, avec son lot de conquétes, de déceptions,
de trahisons et d’agressions .Une violence que signeront
souvent des intégristes écervelés jetant I'anathéme sur
les poctes, les artistes, les philosophes, les écrivains, les
journalistes et les femmes, transformant ainsi, le com-
bat politique en une sorte de gigantomachie des temps
modernes. Mais dors en paix, mon ami, tes camarades
porteront le trophée de 'ultime titanomachie et enfer-
meront a jamais les Titans, tel le fit Moloch, le monstre
de Carthage, dans le Tartare.

Que le vieux Homere qui a divinisé les hommes pour
les rendre éternels me pardonne ce péché : j’ai syncrétisé
Zeus et le subtil Ulysse. Lorgueilleuse Héra n’a plus de
place dans I'Olympe ou regne désormais, en maitresse
absolue la douce et studieuse Pénélope (Rafika), mere
d’Artémis ( Mey) qui saura un jour chasser la béte in-
fame qui a 6té la vie 4 son pére. O Reine d’Ithaque, ton
époux Ulysse (Chokri, chawki), ’Thomme de la Métis,
écrivain, le poete, I'analyste politique, I'orateur élo-
quent a tué Cronos, le méchant Titan, qui dévorait les
enfants de la lumiére. Toutes voiles dehors, la nef du
tribun des méteques, des pauvres, des orphelins et des
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sans- voix glisse maintenant doucement en toute liberté
sur les eaux de I'éternité. De Djebel Jelloud a Tunis, de
la Mésopotamie aux rives de la Seine, en passant par
Pocéan de sable de Rejim Maatoug, Ulysse a accom-
pli les sept travaux d’Hercule, a échappé au chant de
sirénes, aux ruses des Lotophages et de Calypso, et a
battu en rase campagne le méchant Cyclope, dévot de
la derniére heure aux ordres des chameliers diamantés
des monarchies pétrolieres et des prédicateurs de I'’Apo-
calypse.

Mais le héros ne va plus retourner a Ithaque pour em-
brasser une dernié¢re fois le front du vieux Laé¢te( Am
Salah). « Cest la fin de I'4ge des héros », s’écria Apollo-
dore. « Guevara met », gémit Cheikh Imam. « Le por-

teur d’espoir n'est plus », pleura le vagabond de 'avenue
Habib Bourguiba.

Dans un moment de communion historique, tout un
peuple en larmes accompagna le héros, le volcan cra-
chant la mitraille des opprimés, des va-nu-pieds, des in-
tellectuels et des marginaux, vers sa derniere demeure,
au voisinage du santon qui fit découvrir aux Tunisiens
les délices du café et de 'amour du Dieu Vérité, au som-
met d’un imposant rocher dominant la ville et la mer
nourriciére, royaume de Vénus, déesse de la vie et de la
mort. De sa tombe, il continuera 2 écraser ses assassins
de toute sa hauteur et de tout son mépris. Chokri est
éternel, et Pénélope ne tissera plus de linceul. La mer
« n'est plus en prison » comme au temps de Mokhtar
Loghmani, Chokri( Chawki), le chantre de la moder-

nité I'a libérée par la force de la vérité nourrie des lu-
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mieres. Cette méme vérité quil n’a cessé de professer
aux hommes.

Neji Jalloul

( Professeur d’histoire médiévale a la faculté des lettres et des sciences humaines )
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Dans la densité noire du vide sidéral, Iétoile polaire
scintillait, indifférente a sa propre splendeur. Chiver a
démarré cette année sur le chapeau de roues. Il comprtait
bien encore une fois malmener les pauvres des masures
fétides, leur infliger le désespoir et la mort lente des
morts-vivants. La nuit était beaucoup plus froide que
d’ordinaire. Février continuait 2 donner des siennes,
mais sans jamais égaler 'horreur et la vindicte des nou-
veaux dictateurs.

Apres un diner assez frugal avec ses filles, Rafika s'était oubliée a
sa table de travail. Elle écoutait le silence tétu de la ville livrée au
vent de la nuit. Un rai de lumiére filtrait par le bas de la porte de
la chambre de sa fille ainée qui devait sirement se mettre a jour
apres son absence de I'école. La mére alla border la plus jeune qui
dormait a poings fermés .Elle sentit son corps se ramollir et ses
paupiéres s'alourdir. Elle se dépécha de se faire du café bien corsé
et se réinstalla 4 sa table de travail. Tout ce qu’elle avait a dire a ses
filles et & partager avec elles, ne pouvait plus attendre.

Le regard de Rafika se perdait dans 'immensité obscure d’une
ville noyée dans le silence de sa culpabilité et de son repentir inu-
tile. Elle sentait s'abattre lentement sur son corps une espece de
chape de plomb qui commencait a la paralyser et a I'étouffer.
D’un bond, elle se leva et alla au balcon s'aérer. Son rythme car-
diaque se fit plus régulier . Elle resta un bon moment dans le
froid revigorant : « La main assassine de la tyrannie ne m’abattra
pas », se dit-elle en revenant a sa table de travail.






TUNIS-LES JARDINS DU NORD,
19 FEV, AU 14E JOUR DE L'ABJECT

Mey Ma Grande

« Dans plus trés longtemps, quand tu auras atteint tes dix-huit ans,
une personne amie te remettra ces lettres que je taurai destinées. La
personne en question & laquelle nous lient des rapports de camara-
derie trés forts, servira, si je puis dire, de boite postale et de messager.

Ces lettres te seront peut-étre de quelque utilité pour
téclairer sur le vécu de ton pére, mon compagnon de toutes
les tempétes, de toutes les accalmies et des plénitudes tran-
quilles.

Je técrirai, Ma Grande, autant que ma lutte de tous les jours contre
les nowvelles divinités de ['oppression me le permettront.

Tu liras aussi en filigrane, et parfois ouvertement, sans fausse pu-
deur, ce que sont le désarroi et la souffrance d’une femme aimante,
d’une mére, qui voit mourir dans ses bras impuissants son compa-
gnon, le pére de ses enfants.

Lhistoire de ma trajectoire affective sétait soudain heurtée a son
échéance ultime, un matin dhiver. Il lui fallait finir ainsi, Ma
Grande. Blessée & mort, mon histoire avec mon compagnon ne mou-
rut pas sur le trotroir, érouffée dans les spasmes de agonie. Pour se
mettre a labri de ['oubli ulcérant, notre passion amoureuse, notre
solitude en commun, vint se réfugier dans l'immensité de ma tristesse
apprivoisée.
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Courtiers de la foi ou charlatans de quartier, anciens souteneurs
ou marchands dalcool frelaté soudain repentis, avocats véreux ou
contrebandiers convertis a la mystique des surprofits, du vol et du
pillage, tour ce beau monde, mon enfant, sabrewvait de délires fan-
tasques d un imam jaloux de Diew. De tous les confins de la stupidité
crasse, de la hargne et de la haine, montérent alors les hurlements de
lépuration et de la purification. C'est alors, ma fille, quon a vu par
ces temps maudits des illettrés, jeter l'anathéme sur les poétes et les
artistes, les philosophes et les hommes de sciences, les écrivains et les
politiques. Hors des sentiers étroits de leur démence, rien ni personne
ne trouvait grice & leurs yeux. La horde fanatisée, bestialisée, lynche
et tue, monte a lassaut de la culture, la hache & la main et le paradis
de imposture servi sous forme de prime.

Les Amis de Dieu, par leur politique du pire mitraillent la foule
des protestataires, seuls artisans de Uinsurrection. Cela au nom de la
légalité et de l'ordre. Le ramassis de minus prétend nous soumettre
et nous gouverner au nom d une mystique de malades mentaux en
rupture totale avec le siécle. Lauthenticité identitaire dont saffublent
les récitateurs de tous calibres les a conduits au meurtre de ['homme
libre et de la liberté. Ton pére, mon compagnon et mon ami, par deli
la mort et la désolation de nos vergers intimes fertilisés a laube de
nos vingt ans, l'ennemi juré des liberticides enturbannés ne pouvait
continuer a vivre. Le croisé de la dignité par le travail, de [égalité
non égalitariste, le pourfendeur charismatique des dévors de la der-
niére heure aux ordres des chameliers diamantés du Golfe devair étre
éliminé. Et il [a été par le fer et par le feu.

Labject et lignominie, lassassinat et les basses besognes, les alliances
contre-nature et la mendicité aux portes des royaumes en papier, &
cause ou malgré tout cela, la multitude des pauvres er des moins
pauvres, des déshérités et des salariés du désarroi et de la peur iront
de lavant. 1ls y sont acculés, car ils ont irrévocablement compris que
[’Ordre des récitateurs est a l'antipode du leur. De cet ordre-la, ils en
ont soupé toutes les nuits sans jamais oser réver. Mais des cauchemars,
ils en _font a gogo, les femmes et les hommes de la misére et du labeur.
Démagogues et charlatans, « clergé » de limposture er courtiers des
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sanctuaires profanés ne confisqueront pas pour plus longtemps ['élan

libérateur du peuple.

Mey, Ma Grande

Les porteurs despoir, tel que fut ton pére sont des militants aguerris
pour la plupart. De limmensité de leur envergure, ils écraseront la
petite gente des assassins et des néo-barbares, les hommes de main et
leurs expéditions punitives, les illuminés malfaisants et délirants. Les
partisans de la liberté de tous les ancrages, de routes sensibilités, de
toutes nuances répondront & la violence liberticide par la puissance
phénoménale des luttes pacifiques, civilisées. La foi, ma fille est une
affaire privée que chacun vit & sa maniére, timorée, ardente ou méme
simplement absente : Dieu le dit et ['autorise. Les rédempteurs, les in-
quisiteurs actionnaires des multinationales, les tribuns apologistes de
la soumission au Prince wont pas li leur mot a dire. Qu’ils se taisent
alors a jamais, car Diew waime pas les intercesseurs. Surtout lorsqu’ils
tirent a boulets rouges sur la liberté notre mére.

1l se fait tard. Il me faut dormir un peu. Demain sera une autre
Journée de labeur. Le cours ordinaire des choses ordinaires de la vie
reprendra dés le réveil de ta petite seur. Le quotidien, il faut savoir
lassumer aussi, mais en rapport étroit avec l'ancrage.

A bientot, dans une autre lettre

12 mere qui taime tant
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Ce mercredi-la aurait été une journée bien ordinaire de 'hiver
de Tunis, cette ville grand’ouverte depuis peu sur toutes les aven-
tures de 'inhumain et du sacrilége. Non, ce mercredi-1a, passa-
blement venteux et ponctué d’averses froides, n'était pas du tout
banal. Il y avait dans I'air 'ombre grisitre d’un silence inquiet et
inquiétant. La ville semblait se figer dans I'écho persistant des
balles meurtrieres tirées a bout portant. La ville et le pays tout
entier s'ancraient dans le silence de la certitude et du serment.

Ce matin-la teinté d'une légere grisaille traitreusement
anodine,ouvrait une troisitme semaine de conspiration et de
mensonges, d’arrogance sinistre et de mépris. Un haut gradé de
la police vint ajouter a la morosité et au sinistre de cette matinée
froide une touche tragi-comique : de petits malfrats de quartier
auxquels nos sérénissimes « Docteurs de la Foi » ont ajouté a la
hate un « dangereux contrebandier en semoule subventionnée »,
sont arrétés et présentés comme « auteurs présumés » du meurtre
. Du menu fretin, rien que du menu fretin ! Les gros carnassiers,
repus de leur crime, ont de solides raisons pour dormir tranquille.
Mais les porteurs d’espoir les déposséderont du pouvoir de semer
la mort et le chagrin.

Un ardent brasier dévorait le cceur de Rafika. Le vide de I'ab-
sence soudaine la prenait dans le champ de son regard placide ;
mais 'hypnose de la douleur ne pouvait pas grand-chose contre
elle. Rafika maitrisait le jeu des tiroirs. En cela, elle était un per-
sonnage peu ordinaire.

Tard dans l'aprés-midi, elle sapprétait a s'acquitter de sa der-
niere tiche militante du jour. Elle devait intervenir dans un ras-
semblement populaire auquel appelait son parti. Dans la salle,
assis tout pres d’elle, au bout de la rangée, I'indic Wakhzite la
dévisageait a la dérobée. La crapule intégrale avait pris un coup de
vieux. Sa paleur tirait sur le jaune cadavérique. La raideur de son
corps était celle d’un cobra en érection. Il embrassait de son regard
toute chose dans la salle. Elle le reconnut sans la moindre hésita-
tion. On ne pouvait oublier 'ignoble facies de ce délateur pétri

24



HOMMAGE A CHOKRI BELAID

dans la vilénie et 'abjection. Ce reptile qui n’hésiterait pas a livrer
au maitre de 'heure sa propre meére, était d’une ténacité mortelle.
A la téte d’un réseau d’informateurs cyniques et efficaces, Wakh-
zitt sévissait depuis longtemps dans les rangs des contestataires,

étudiants ou travailleurs. Rafika fit mine de se concentrer sur la
lecture de son journal. Un petit moment apres, elle se leva et
partit dans la direction opposée. Bonne comédienne, elle joua
la rencontre fortuite avec une jeune femme qu’elle chargea trés
vite d’aller alerter le service d’ordre de la présence du crotale. La
diversion faillit échapper a I'indic qui se ressaisit en se dirigeant
vers la sortie. La, I'attendaient de pied ferme trois paires de bras
qui ne connaissaient ni mollesse ni pardon. Wakhzitt n’était pas
homme & ignorer ce qu’il en cotitait de faire le métier de délateur.

Pendant les trois heures que dura le meeting, la salle donna
libre cours, parfois jusqu'a I'épuisement, a son indignation et &
sa soif de justice, a ses frustrations et ses ranceeurs légitimes, a
son humour et sa passion de liberté. Tout au fond, un groupe
de jeunes gens réserva un traitement plein de sagesse et de vérité
aux larbins inutilement parfumés. A la canaille de la cupidité po-
litique, aux conspirateurs et aux faux républicains soudoyés par
les chameliers illettrés, on prédit tambour battant, une fin peu
glorieuse : sembourber et lentement s'étouffer dans leurs propres
excréments. Rafika fut la derniere a prendre la parole. Un silence
de cathédrale s'installa dans la salle. Une espece de vide s'empara
d’elle 'espace d’un instant ; mais se saisissant du micro et en re-
gardant dans les yeux I'assistance, elle retrouva vite son tonus. La
fatigue de ces derniers jours avait failli avoir raison d’elle.

Lintervention-fleuve n’était pas sa tasse de thé. Ni les apho-
rismes sentencieux propres a assommer un bison. Rafika disait ce
qu’elle avait a dire en peu de mots. Des mots clairs, nets et précis.
En cela, c’était une bonne pédagogue, économe en palabres, donc
efficace :

« ...Camarades et amis, nous luttons sans répit contre les ex-
ploiteurs et les oppresseurs liberticides. Les récitateurs ignares, ni
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méme le peu d’éclairés d’entre eux, ne confisqueront pas I'Insur-
rection des déshérités des villes et des campagnes. Nous n’avons
que faire des sectes et de leurs querelles sanguinaires. Notre lutte
a nous est une lutte pour le travail, la liberté et la dignité. Clest
pour cela, camarades et amis, qu'aujourd’hui, 'impératif majeur
de la Révolution est de battre a plate couture les usurpateurs et
les assassins.

Amis et Camarades, soyez confiants ! Par notre détermination
et par la seule force des urnes, nous vaincrons le crime et le men-
songe. »

Il est dix heures du soir. Leeil du désespoir et de la mort scrutait
toute chose dans la rue. Lordre de la milice veille.

Cette nuit-13, et apreés de longues heures d’insomnie et de ré-
veils harassants, elle sombra dans un sommeil de plomb, brisée
par les clameurs affolées de son corps. Elle ne fit pas de réve.
Comme a son habitude dailleurs ou & peu preés. A I'image de
toutes celles de sa trempe, Rafika vagabondait les yeux ouverts et,
a travers la trame concrete de la vie, matérialisait ses espérances en
contribuant & donner du bonheur aux hommes. Seul l'attirait ir-
résistiblement le don de soi : monnayer son engagement lui était
étranger . Elle laissait cette vilénie de rapaces aux forcats de la foi
mercantilisée.

Elle se réveilla un peu plus tot que d’habitude. Ses petites dor-
maient encore. Avant de les laisser sabandonner au sommeil et
au repos dus a leur age, la meére entra dans leur chambre pour
vérifier si tout allait bien. Un réflexe de mére aimante veillant
sur le sommeil de sa progéniture. Puis, elle se fit un grand créme
quelle accompagna d’un crotton de pain rassis. Un frisson la
parcourut tout entiere. La journée s'annongait froide. Sur la vitre
embuée de la cuisine, des gouttelettes de rosée glacée peinaient a
couler par saccades hésitantes. Elle enfila un cardigan en grosse
laine, alluma une bonne Gitane mais de gros calibre. En tirant
les premieres bouffées, les gesticulations tragi-comiques d’un 4ne
barbu lui vinrent vite  Uesprit : « Les femmes qui fument iront
toutes en enfer. Pas une seule n’échappera au brasier ardent de
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Géhenne. » Rafika ne put réprimer son rire au souvenir du délire
incendiaire du forcené.

Le gris sale d’'un ciel complétement indifférent aux souffrances
de ceux d’ici-bas, ne lui suggéra méme pas de la colére. La chose
lui était indifférente. Seuls le concret-pensant, le concret-souf-
frant, le concret-luttant contre I'adversité inique I'habitaient. Le
messager de la poste restante semblait attendre, dans les sentiers
sinueux du temps, sa lettre. Mais ce n’était qu'une illusion car la
lettre 2 Mey, elle Iécrirait une dizaine de jours plus tard.
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TUNIS, LES JARDINS DU NORD

FIN FEVRIER 2013

Mey Ma Grande

1] ne se passe pas de jour sans que le piége ne se ferme
un peu plus sur les commanditaires de l'assassinar de ton
pere. lls commencent a perdre pied pour sempétrer dans
leurs mensonges et leur cynisme. Il y a deux jours, le chef
dun gouvernement sans plus de légalité, sans plus de lé-
gitimité annongait : « arrestation imminente du présumé
coupable ». « Dans toutes les prochaines heures, laffaire
connaitra son dénouwement ! », avait-il dit sur le ton le plus
anodin qui soit. Le ton indéfinissable de tous les menteurs
du monde. Ma fille, je sais comme tout le monde que la
main -d eeuvre servile court toujours dans la nature, forte
de ses protections, et que les commanditaires jouissent encore
de impunité que leur prodiguent les puissances occultes de
largent et de la bigoterie. Parler, encore et toujours parler
pour durer et perdurer ; mentir, tromper, dénigrer, salir,
telle est la bonne gouvernance pour les dépositaires de la
volonté divine.

Mon compagnon de route et mon chant dairain, mon
phare et mon soutien, ton pére, tonnait dans les médias, a
visage découvert, contre les marchands d’indulgence et ['im-
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posture des intercesseurs. Ton pére avait certes conscience de
la montée des périls, mais fidéle au poste, il continuait a
haranguer les multitudes de la damnation et de loubli,
a jeter lopprobre sur les despotes et les bien-pensants de
service. Ce tribun des laissés-pour -compte, des femmes vite
Janées & la fleur de ldge, ce porte-parole des enfants aux
grands yeux ahuris o ["Atlas verdoyant vient mourir, ce
volcan crachant la mitraille des opprimés, les doctes de la
tyrannie avaient juré de l'éteindre. La main armée des ré-
citateurs, des mercantis de [dme y est parvenue un matin

d hiver.

Lorsque le messager de la poste restante taura remis dans
quelque sept ans mes lettres, tu comprendras encore mieux,
ma fille, ce que sont les profondeurs insondables de I'ingra-
titude des hommes. Les néo-barbares de I’Eden & toutes les
sauces ont poussé le cynisme et ['appétit de tyrannie jusqu’a
leur extréme limite : mordre la main solidaire, assassiner
les justes, les hommes de loyauté et de courage. Ton pére,
Ma Grande, fut cependant parmi les premiers a défendre
les liberticides d aujourd hui, face aux tribunaux de la ser-
vitude et de la honte, face & des juges minés par la gangréne
de la vénalité et de la licheté, des juges frappés de nanisme
rampant aux pieds d'un petit général narcissique.

Mey, dans ce pays qui est le nétre, et dont nous revendi-
quons toutes les grandeurs et toutes les splendeurs, toutes
les espérances mais aussi toutes les décadences, un ramassis
dilluminés bourré de fanatisme et d'explosifs prétend livrer
a la vindicte populaire la libre parole, le droit a la diffé-
rence, le devoir de sinsurger contre loppression. Pour avoir
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dit leurs vérités nues de toute la force de son charisme aux
imposteurs-manipulateurs soudoyés par des émirs a la no-
blesse douteuse, ton pére est assassiné. La logique interne de
la Sainte Alliance appelait et exigeait le meurtre.

Ecoute, Ma Grande, je te reprendrai plus tard, je dois sor-
tir. Un appel urgent. On déjeunera peut-étre ensemble. Tu
sais ce que tu as & faire par cette matinée. Je te le rappelle
quand méme. La tante Malika est déja L.

Je tembrasse. A plus tard.
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Le jour-méme de la mise a mort de la liberté sur le
pavé, commanditaires et menu fretin, milices fascistes
ou bagnards soudain touchés par la Grice, ramasseurs
de miettes se bousculaient derriére les tables du Grand
Festin. Toute la canaille du vendredi et du dimanche
sest vidée de son sang : La peur se lisait sur les visages
dits angéliques des Elus de Dieu. Certains méme ont
choisi d’abandonner le navire a la tourmente. Quant au
personnel de la servilité, sous la ferme direction de ses
chefs clairvoyants, ils sont tous tenus aux portes de la
mendicité et du déshonneur. Pour les associés de la nui-
sance publique, les « Coalisés du Salut », comme affec-
tionnait d’Anonner 'un de leurs renégats en chef, I'éli-
mination physique d’un adversaire politique se justifie
et sautorise au nom de la raison d’Etat et de la Révolu-
tion. Toute chose dont ils ne sont nullement dignes au
demeurant ! Le lendemain du meurtre, les resquilleurs
de la sacro-sainte légalité des urnes sont fortement
contestés et décriés par le peuple en colére. De partout,
on exige le départ des usurpateurs auxquels moins de la
moitié des électeurs a donné mandat seulement pour
un an. Les ténors de la prépondérance sanguinaire, of-
ficient du haut de leur arrogance. Mais la peur se lit
dans leurs yeux. Les « petits freres » de la « coalition de
nuisance publique » ont le dos au mur ; ils suent de tous
leurs pores et quand il leur arrive de rire, en ces temps
de 'horreur ot la liberté est assassinée sur les trottoirs,
ils rient jaune. La belle assurance et I'unanimisme des
prépondérants de 'heure, sans 4me et sans talent, sont
1ézardés : la crise est 1a. Le gouvernement, si tant est que
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c’en est un, tombe. Aux antipodes des officines du pou-
voir, a l'air libre, le peuple gronde. Il veut jeter par-des-
sus bord les insanités pestilentielles que les hasards de
Ihistoire avaient embarquées. I fallait lAcher du lest, et
on lacha du lest. Les valets de service, désarconnés I’es-
pace d’un instant, retrouvent leur esprit : la main nour-
riciére des Elus de Dieu risque de les bastonner en les
jetant, sans le moindre scrupule, a la poubelle des objets
hors d’usage.

Rafika frappa d’'une main ferme a la porte du n° 62
de la rue 1302. Badra, sage-femme du secteur public au
seuil de la retraite, occupait seule la maisonnette sans
étage quielle avait héritée de sa mere. Tres jeune, elle
perdit son compagnon de route, un dirigeant commu-
niste abattu d’'une balle dans la nuque par un chef de
la police locale. Fille unique d’un marin pécheur dis-
paru en mer, Badra avait connu dés la prime enfance les
affres de la frustration, de la miseére et par-dessus tout,
le mépris des maitres de ’heure gavés de chair humaine.
Au seuil d’une vieillesse digne et vigilante, une vieillesse
sans concession et sans compromission, une vieillesse
restée fidele a sa propre jeunesse et aux clameurs des
grands combats libérateurs, au seuil de sa vieillesse ram-
pante, tranquille mais qui n’a pas fini de régler de vieux
comptes avec 'ordre de I'inique et de 'oppression, Ba-
dra garde intacte dans sa mémoire les archives de sa mi-
sere. Les maigres bouillons de la cantine de I'école, les
vétements trop vieux, trop grands ou trop petits donnés
en aumone aux éléves nécessiteux, I'arrogance des en-
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fants de riches qui fait mal et qui tue, la souffrance mai-
trisée et le travail acharné au lycée et a 'université, toute
cette grisaille amere, Badra en connaissait les moindres
parcelles . Quoi d’étonnant alors que la jeune fille de
la damnation et de 'oubli ait pris la voie royale de la
révolte et de la conscience de classe ! Lengagement syn-
dical et politique qui était, et demeure le sien, 'exem-
plarité de sa vie sont a la fois pour les jeunes de cette
cité populaire un point d’ancrage et un rempart.

Rafika regardait avec beaucoup de tendresse sa vieille
amie venir lui ouvrir en se disant que la lionne n’était
pas préte a déserter. La visiteuse n’avait pas tort : Badra
garde encore dans la bouche l'arriere-gotit du pain moisi
donné aux enfants pauvres dans les cours d’école.

La cuisine minuscule était tout simplement I'incarna-
tion de la propreté. Toute chose y était réduite a son uti-
lité nue. Au milieu d’une petite table, un gros cendrier
en terre cuite campait insolemment. A c6té, trainait un
paquet non entamé de Gitanes Mais.

- Du café a la chicorée, je sais que tu en raffoles. Tiens,
en voici une tasse, Rafika. Et si ¢a te dit d’en reprendre,
il y a toute une cafetiere.

- Merci, merci ma vieille. Cette tasse me suffira.

Rafika tirait de grosses bouffées sur sa cigarette. Le ta-
bac qu’elle inhalait goultiment semblait la revigorer. Au
fin fond des silences et du regard de son amie, Badra
lisait des pages enticres de tristesse apprivoisée, mais pas
le désespoir et 'abandon. « Cest ce regard-la pétri dans
le défi et dans le mépris qui doit terrifier les assassins de
son compagnon. », se dit la sage-femme.
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- Alors, du nouveau ?

- Rien, Badra. Rien que tu ne saches déja ; mais ce qu’il
y a de certain désormais, cest que les « resquilleurs »
qui prétendent nous gouverner viennent de donner la
preuve de leur bétise et de leur arrogance. « La démis-
sion du gouvernement » que certains annoncent pour
se donner bonne conscience, est un remaniement gou-
vernemental ol tout le monde a sauvé la peau de tout le
monde, ol certaines nullités patentées, se voient consa-
crer « serviteurs de la volonté divine » et ot les acolytes
de toutes origines et de tous calibres se jettent sur les
reliefs des repas de leurs maitres. Tous ces mensonges
sont autant d’insultes a I'intelligence, 4 la maturité et
a la dignité du citoyen. Les marchands de pacotille, les
hommes de paille et les pseudos commis de 'Etat affiliés
a 'Internationale Islamiste viennent de rendre publique
la liste de nos nouveaux gouvernants. Une longue liste
d’hommes que le hasard a clouée au siege de la cupidité
et de la fatuité. La Révolution, la vraie, est par définition
celle des va-nu-pieds, des jeunes avec ou sans diplome,
des femmes de ménage ou des serveurs dans les gargotes,
des travailleurs licenciés, des professeurs chomeurs a dix
ans de 'Age de la retraite. Bref, Cest la révolution des op-
primés et des exploités qui mettra fin a la dictature des
boutiquiers et des boutiquieres. Les récitateurs du Co-
ran, aussi émérites soient-ils, ne peuvent avoir en toute
chose raison lorsque la suffisance les aveugle. La Sainte
Ecriture est devenue dans leur bouche une arme d’in-
timidation et de chantage. Ces illustres anonymes, ces
charlatans de la foi comptent terroriser les 4mes pour
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hypothéquer leur présent et leur avenir. Les imposteurs
ont bel et bien commencé a sévir...

- Et clest A nous, filles et fils des porteurs d’espoir, de
la rébellion lumineuse, de les empécher de finir le sale
boulot. Comme tu l'as dit, Rafika, il n’y a rien de pire
que d’insulter l'intelligence de 'adversaire. Notre liber-
té, nous I'avons acquise au prix de notre sang versé dans
les bourgs et les villages, dans les villes et dans les cités.
Les insurgés des trente jours, les insurgés du serment au
coeur et aux mains nues ont mis en déroute un général
sans nom et sans gloire, un sinistre pillard de deniers
publics, un petit valet, a I'instar de ses pairs, a la solde
de I'étranger. Les mille feux de la liberté ne sont pas
préts de s'éteindre dans les coeurs et dans les tétes des
insurgés que nous sommes. Nous ne sommes les dupes
de personne. Nous ne laisserons donc pas le temps au
temps des assassins. Mais bon sang, qui oserait croire un
seul instant que des inquisiteurs surgis du fond des 4ges
pourraient étre des libérateurs ? Contraindre les gens a
partager leur vision du Ciel & coups de gourdin, de lyn-
chage ou de meurtre, est-ce cela libérer la société de la
poigne de I'ancien dictateur ?

- Tiens Rafika, je vais te raconter un petit quelque
chose, presquanodin, qui prouve toute I'étendue de
Iimposture de ces « Elus de Dieu » autoproclamés. Ces
femmes et ces hommes, réunis en assemblée de préda-
teurs voraces, prétendent nous gouverner encore plus
longtemps a coups de cris et de hurlements, de gesticu-
lations ou de cynisme placide. La véhémence passion-
nelle et leurs professions de foi sans impact sur la dé-
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tresse du million de chdmeurs sont de tristes mises en
scéne ou des gourous, mauvais et vindicatifs, viennent
sermonner le pauvre peuple éberlué. Précher le Bien et
étre au service de soi-méme ou de sa propre secte sont
de vieux subterfuges entre les mains des détenteurs du
pouvoir.

- A ce sujet, tu as entendu parler de histoire de cet ho-
norable pillard parachuté « grand commis de I'Etat » ? Je
te raconterai apres avoir bouffé. J’ai une faim de loup !
Et toi ?

- Pas beaucoup.

- Clest la cigarette, j’en suis stire !

- Oui, entre autres.

- Telle que je te vois, le paquet par jour, tu dois te I'en-
voyer sec ! Il va falloir t'arréter, ou du moins te contrdler.

- T’as raison, Badra, mille fois raison ! Depuis I'assas-
sinat de Chawki, je reconnais me laisser aller la-dessus.
Mes quatre « Mais » par jour, j’y reviens bientdt, tres
bientot.

- Une santé équilibrée nous aide a tenir téte a la ca-
naille, a la racaille des milices rapaces qui est en train de
programmer notre mort. Prends grand soin donc de ton
arme, de toutes tes armes. Quant au menu, chére ma-
dame, vous avez droit a de la charcuterie de volaille a vo-
lonté accompagnée de fromage et d’eau fraiche. Le pain
est fait maison. Cest un vrai régal. C’est ma voisine qui
m’en offre & chaque fois qu’elle en fait. Qu'est-ce que je
peux l'aimer et la respecter, ma bonne vieille Nabiha !
Cette pionniere de 'émancipation de la femme s’est ins-

37



tallée trés jeune dans sa fierté solitaire en se débarrassant
de son mari. Elle a rejeté un affectif aliénant qui préten-
dait camper dans sa liberté en directeur de conscience.
Nabiha abrégea la vie d’'une union qui nen était pas
une. Elle divor¢a donc et refusa avec beaucoup de digni-
té la pension alimentaire. Son gringalet de mari, je ai
vu deux ou trois fois. C'était un type bourré de fatuité
et de morgue, de vieilles maladies dont les domestiques
invétérés sont seuls a souffrir. Ce faux aristocrate miné
par les termites et la naphtaline se disait venir en droite
ligne du « fin fond de la jarre » en fustigeant au passage,
soit par ricochet, soit ouvertement, paysans et bédouins.
Mais ce qu’il savait et ne disait jamais, c’était ses origines
obscures de descendant de galériens. Bon, je m’arréte
la ! Ce n’est pas I'histoire de ce fils de coursier au service
de « Son Altesse, Possesseur de la Régence de Tunis » qui
nous empéchera de déjeuner.

- Badra, ne sais-tu pas que les domestiques sont pires
que leurs maitres ? Un adage populaire arabe le dit si
bien d’ailleurs.

- Moi, j’ajouterais volontiers « traitres et cinquiéme
colonne de tout acabit !

Sur linsistance de sa meilleure amie, et grice aux ef-
fets miraculeux d’une petite salade de radis fortement
citronnée, Rafika donna libre cours a un appétit qu’elle
croyait avoir perdu a jamais.

- Mais qu'est-ce qui m’arrive ? La grosse orange, je n'en
ai laissé qu'un seul quartier !

- Continue comme ¢a, mon amie, tu es sur la bonne
voie. Dans deux ou trois semaines, ton anorexie ne sera
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qu’'un mauvais souvenir. Venons-y maintenant au preux
chevalier défenseur de l'orphelin et de la veuve....et qui
puise sans scrupules dans le trésor public. T’as entendu
parler de cette saloperie de salaud ?

- Et comment ! Mais je préfere ta version, ta version a
toi. Et de loin ! Raconte-les moi ces crimes de ce sinistre
brigand nommé « Grand commis de 'Etat ».

- Porté au pouvoir par 'immaturité d’un électorat
surgi de la fange d’une dictature bestiale et narcissique,
notre escroc patenté s'en prit sans délai aux caisses de
IEtat. Comme beaucoup d’autres intégristes, 'homme
fut jeté en prison pour une bonne décennie. Ce déni
de justice avait frappé de nombreux démocrates et ré-
volutionnaires dans le pays. Comme tu le sais, le dé-
lit dopinion était séverement réprimé : habillés de leur
ignominieuse toge de honte, les magistrats de la vilénie
faisaient tourner les bagnes a plein régime.

La terrible machine a broyé 'homme comme elle a
broyé tous les autres. Il but a grosses gorgées la tasse de
la misere crasse. Le fonctionnaire quil était se vit acculer
a faire le marchand a la sauvette .Cela est a son honneur,
et il faut le dire sans détour. Mais ce qui ne l'est pas,
cest quil se fasse « indemniser » ses années de bagne.
Et de son propre chef! Et en puisant dans I'argent des
contribuables ! Lesprit retors de ce triste individu a été
jusqua comptabiliser les indemnités, les salaires, les
primes et toutes sortes de bonus qui lui seraient dus par
Etat §'il n'avait pas été en taule. Quand je pense, Ra-
fika, que le faussaire a eu gain de cause en deux jours en
signant 'ordre de paiement de sa propre main, j’ai envie
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de prendre le maquis ! « Ce n’était la que le juste salaire
d{ 4 mes souffrances et 2 mes sacrifices ! », avait-il osé
dire aux journalistes. J’ai bien aimé ce jeune téléspecta-
teur qui lui avait lancé en pleine figure ce beau verdict
sans commentaire et sans appel : « Monsieur, les faus-
saires n'ont pas de cause a servir. Ils ont des poches a se
remplir, car la noblesse d’une cause ne peut s'encombrer
de mercenaires. De plus, la crainte de Dieu dont s'affu-
blent les faussaires n'absout personne: un mercenaire
reste un mercenaire ! ». T as quelque chose a ajouter ?

- Rien, absolument rien. Le coup de gourdin, lar-
gument-massue a été asséné. Il reste a donner le grand
coup de balai. Ma chére Badra, la démocratie sert aussi
a empécher les associations de malfaiteurs de tourner
en rond. Cest tout de méme ahurissant que cet escroc
ait pu continuer a rester en poste apres son forfait. Des
centaines de millions dans les poches de cet imposteur
alors que nos enfants continuent d’aller a I'école pieds
nus dans la neige, de mourir noyés dans les rivieres en
crue, d’abandonner leur scolarité pour aller grossir les
contingents de manceuvres sur les chantiers ou, pire en-
core, de servir comme chair a requins au large de Lam-
pedusa ! Faut-il étre égalitariste pour décréter la mort
immeédiate des privileges pour les enragés de la « bonne
gouvernance ». Non, absolument pas! Arréter les bras
de I'inique, du cynique, de I'inhumain, c’est donner le
pain et le sourire aux enfants des masures ;étouffer les
rots de 'impudeur dans le noir des bedaines repues, c’est
donner du travail a la jeunesse humiliée, c’est construire
des hépitaux, des routes, des écoles, Cest donner la
terre & ceux qui la travaillent, cest redonner lespoir
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aux hommes, leur restituer leur humanité confisquée
par les salauds et les salonards de la politique des petits
fours. La démonstration est faite que ces hommes de la
« bonne gouvernance » ne sont que des charlatans qui
se sont accaparé la Sainte Ecriture a des fins partisanes.

Les croyantes et les croyants nont nul besoin de di-
recteurs de conscience. Ils communient avec Dieu sans
intercesseurs. Les clergés qui aiment la bonne cheére et le
corps des femmes, sans jamais aimer la Femme, ceux-1a,
ils les ont en horreur.

- Comme tu viens de le dire, bonne et vieille amie,
cest 'heure du grand coup de balai! Resquille et res-
quilleurs, meurtres et lynchage, expéditions punitives
des milices fascistes, menaces de mort et passage a tabac
des démocrates, des grévistes ou des syndicalistes, men-
songes éhontés des visages jaunes de 'au-dela, la cherté
de la vie et la contrebande des contrebandiers a la barbe
fleurie, de tout cela, nous en avons marre. Des parodies
de I'imposture, des mirages embaumés, nous ne vou-
lons pas ! Nous préférons nos vergers qui ont les pieds
sur terre et le coeur toujours ardent. Laridité placide des
récitateurs jaunes nous effraie mais ne nous surprend
pas. Mais qu'a cela ne tienne, allons faire un tour avant
la tombée de la nuit.

La tristesse dans les yeux et le cceur lourd, Rafika fixait
du regard un paté de maisons contre lesquelles venait
s'échouer, froide et inutile, la pileur du soleil d’hiver.
Les « édiles municipaux », comme ils adorent sappeler
eux-mémes, ont donné A cet immense égout 2 ciel ou-
vert le nom de « Cité de la Solidarité ». Le cynisme anes-
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thésiant de nos « élus » qui se transmettaient les sieges
de pere en fils n'a pas manqué une seule fois a 'appel.
Comme dans toutes les contrées de I'inique et du déni,
de loppression et de la vindicte muselée, ce ramassis
d’anonymes soudain arrachés des griffes du néant com-
mence son « mandat » par scander les inepties d’usage
a la gloire du « Combattant supréme ». Puis, sans tran-
sition, les « heureux dépositaires de la confiance popu-
laire » donnent généreusement des numéros aux rues
et au moindre cul-de sac de la « Cité radieuse en route
pour la gloire. »

Le carcan de la damnation semblait étrangler encore
plus fort ce million d’hommes et de femmes, artisans a
mains nues de la déroute des mafieux . « Mais la fonte
des neiges et la furie des rivieres en crue ont acculé les
Insurgés du Nord et d’ailleurs a I'évidence nue : Dieu
ne vient au secours quaux hommes debout ! », se dit
Rafika en quittant sa vieille amie Badra, la sage-femme
rouge. Un bus bondé, peu siir de ses freins, longea le
trottoir et sarréta dans un bruit infernal de vieilleries
sur-sollicités. Un groupe de jeunes en descendit, alertes
et souples comme des félins. Ils avaient de la colére dans
les yeux et un mauvais sourire sur les levres. Clest ce
sourire-1a qui jettera la peur et la panique dans le caeur
de tous les illuminés, de tous les terroristes, de tous les
gourous.
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TUNIS, LES JARDINS DU NORD,
DEBUT MARS 2013

Mey Ma Grande

Voila i peu prés deux semaines depuis que je voulais reprendre la
lettre restée inachevée. Mais les impératifs de la lutte politique et les
contraintes du quotidien men ont empéchée.

Mey, je sais quil va métre dur d'écrire cette lettre. Celles des autres
nuits passées et a venir ne le sont pas moins, bien siir. Ce dont je suis
dores et déja certaine, ma fille, cest quau fil du temps, les grandes
douleurs deviennent muettes et, au rythme des flammes qui les por-
tent, elles sépuisent a danser jusqua la mort. La perte violente de
mon compagnon va donc me tenir compagnie. | apprends déja &
composer avec l'absence et & me concilier avec elle.

Les assassins de ton pere, commanditaires et exécutants, courent
toujours dans la nature. Les maitres du jeu, cest eux et rien queux,
malgré la prétention inouie des vilains laquais & poser face aux camé-
ras de ['histoire. Ces gens-la, pris par ivresse de leur pouvoir inespéré,
ont cru en leur bonne éroile et donc & limpunité qui leur est due.
Mais les multitudes déshéritées, dans le silence grondant de foi et de
serment, leur promettent les affres de l'enfer et la chute brutale.

Je sais bien, ma chére enfant, quon nassassine pas les idées en as-
sassinant leurs porteurs ; cest pourquoi la traque sans répit des meur-
triers fait désormais partie de mon combat pour la liberté, la justice
sociale et la justice tout court.
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Ma petite, mon enfant chérie, ton pére, mon compagnon des temps
heureux et mon rempart contre les jours de grisaille nous a quittés
sans crier gare. Une pluie de balles, toutes traitresses et sans par-
don, ont déchiqueté ses organes vitaux. Il lutta de longues minutes
avec la mort. Il rendit son dernier souffle vers neuf heures du matin.
Chawki, mon compagnon et mon ami, mon camarade er ma fierté,
Chawki, le pére de mes enfants partit rejoindre, au lever d'un jour
d'hiver, les prairies vertes de Uespoir et de sa foi en homme.

Bien siir, le crime était signé. Chomeurs et étudiants, ouvriers, avo-
cats et employés, tous savaient & qui profitait ['attentat liberticide. A
lannonce du meurtre, de gros rats d'égout flanqués de leur créature
osérent méme safficher en public pour montrer la hideur et la vilé-
nie. Le coup de la consternation wa pas marché. Au contraire, on les
méprisa encore plus fort et personne ne leur jeta le moindre regard.
On était occupé a gérer notre malheur dans la dignité et le silence de
705 vieux serments.

Une violente douleur froide, que je ne connaissais pas, mavait
transi le corps. Je restais lucide malgré tout. Je restais vigilante aussi.
Je voyais, jobservais et scrutais tout autour de moi, et au-deli de mo.
Je ne voulais pas voir les assassins se faufiler a travers les bréches de
Uimposture. Le visage de la hideur est bien le leur, je ne leur laisserai
pas en prendre un autre. Mais, au milieu de cette terrible journée
d'hiver, il ne me restait plus qua confier a la morgue ma citadelle
affective et mon ami, par tous les temps.

Le lendemain, Chawki solidement amarré sur nos épaules, dans
nos ceeurs et dans nos tétes, nous traversions d épais rideaux de gaz la-
crymogeénes dans une ville livrée aux appétits féroces d’une police sans
repentance. Tu sais, ma grande, nos assassins a nous ont ceci de parti-
culier : en schizophrénes accomplis, ils ont la gichette facile. Ils tirent
sur tout ce qui bouge, méme sur les cortéges funébres. Nos fétichistes
conquérants ont peur des morts glorieuses. Les minus, les abonnés a
la violence intégrale ont fait faillite : 'assassinat de 'homme qui les
a écrasés de toute sa hauteur de juste remet aujourd hui les pendules
a Uheure.
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Sous le soleil brivlant, sous les huées et les sarcasmes de la multitude
désabusée, commanditaires et hommes de main sont désormais nus.
De cette nudité de vers de terre, de vermine immonde.

A la seule exclusion des ramasseurs de miettes et de leurs maitres,
toute la ville, la colére et la tristesse sagement domptées, traversait
la ville. Chawki, I'étendard flambant des oubliés des grottes et des
masures, reposait sur les épaules solides de ses camarades en regardant
une derniére fois le ciel. De jeunes policiers, étranges rescapés des ver-
sants verdoyants de [’Atlas mourant, laissaient couler leurs larmes. Ils
regardaient partir a sa derniére demeure ['homme qui paya de sa vie
la liberté et la justice sociale pour tous. C'est alors, ma fille, que jai
vu de grands gradés blémir, puis jaunir. Oui, jai vu les jaunes jaunir
et jai hai encore plus fort les domestiques qui sacceptent. Les enfants
du froid et des riviéres en crue, de labandon scolaire et des ventres
creux ont décidément le coeur a gauche.

Dans un mouvement de hauteur et de mépris souverains, le cortége
[funébre contourna les batiments de Uindicible et de la mort, le Mi-
nistére de U'Intérieur. Actionné par la mécanique cachée de son service
d'ordre, il pivota sur lui-méme et tourna le dos aux sinistres batisses
de lignoble. Des dizaines de milliers de pas battaient l'asphalte en
longeant la voie ferrée sud. Le ceeur en cendres mais dignes, fiers
et tenaces comme des roseaux malmenés par un vent de sable, nous
arrivimes au devant de la maison paternelle pour la veillée funébre.

Cette nuit-la, mon enfant, javais gardé les yeux grand ‘ouverts sur

enfer.
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LA NUIT DU 10 MARS 2013, 22H

Mey Ma Grande

La ville dort, terrassée par ses cauchemars. Depuis larrivée en fan-
fare des nowveaux locataires, vite autoproclamés « propriétaires »,
toute la contrée a le sommeil agité. Le jour, villes et villages, bourgs et
bourgades, la contrée entiére, résiste comme elle peut & la conspiration
du silence et de la mort tramée dans les officines des hommes jaunes.

Ma Grande, je wai jamais ainsi égrené le temps. | aime seulement
men servir. Cest pour cela que jagis, lutte er vis. Mais ce soir, je
sens le silence et ce vide atroce de l'absence menvahir et m'écraser.
Je ne donnerai cependant pas libre cours & ma tristesse. Les nuits
de grande solitude, ton pére, mon compagnon, nest jamais absent
cette solitude en commun me fait du bien et me réconforte. Comme
dans ma derniére lettre, je te parlerai de ce que fut ton pére. Chawki
sera d ailleurs la toile de fond et le pivot de toutes les lettres que je e
destinerai .

Dans la chambre dénudée de tout ameublement, a méme le sol
froid et tout aussi nu, reposait la dépouille de Chawki. Les derniers
rayons du soleil pile de I'hiver venaient rapidement mourir sur le
linceul immaculé. Arrimée aux rives des atroces certitudes, je veillais
au miliew d’un carré de militants, mon compagnon, mon mari et
mon amant, mon camarade et le pére de mes enfants. A mes pieds,
gisait ['homme de toutes les générosités, raide et droit comme une
lance en argent massif: Dans ['hébétude sans voix et sans cri, je vivais
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les heures ultimes de la proximité complice. Le grand départ pour
[éternité sidérale nallair plus tarder.

Oui, Mey, Ma Grande, ta mére était cet aprés-midi-la, la somme
exacte, et combien douloureuse, de toutes les femmes a la fois.

Les assassins cherchaient entre autres desseins a briser mon dme,
a démanteler mon étre, & me réduire a l'état d'épave. Ma blessure
est profonde, mais je ne suis pas a terre. Mon mari sur les épaules,
je reste debout comme un roc, comme un défi, la foi au poing et le
regard serein.

7 février 2013, un aprés-midi de deuil et de sang. La proche ban-
lieue ouvriére de Jbel Jelloud, debout sous le soleil couchant, debout
dans la nuit de [hiver, veillait son martyr. Dans le méme temps, le
peuple montait la garde par dizaines de milliers pour défendre sa
liberté blessée.

Toute la nuit, jécoutais le silence de mes fréres, de mes amis, de mes
camarades, des paunvres en guenilles ou des éboneurs aux joues creuses.
Jécoutais saigner leur blessure & travers la volubilité délicieuse de
Chawki qui me parlait de son école et des maitres qu’il avair beau-
coup aimés dans sa cité populaire et de ses bagarres de rue, des tannées
qu’il avait reques ou données. Cette nuit-la, un vent froid balayair
sans reldche les rues étroites de la cité ouvriére. Je mattardais parfois
a regarder trembler dans la courette une plante grimpante aux prises
avec les rafales. Le feuillage noir n'était pas sans défense. Il tenait
honorablement téte a l'adversité.

Ton pére haissait déja depuis l'enfance, toute chose inique et in-
juste. Dans son quartier et au-dela, il opposait a la violence des cra-
pules et des caids la juste riposte des opprimés. Chawki, encore en
culottes courtes, ne laissait pas régner l'ordre des maitres-chanteurs et
des racketteurs, petits liches et grands vendus, voyous et oppresseurs.
1l me disait avec beaucoup d’humour que ses amis et lui avaient, eux
aussi, « leurs territoires libérés ». 1l arrivait aux mafieux, souvent
balafrés, de le craindre. Son opinidtreté i les soumettre, a les défaire
les terrorisait. Cétait la déja les signes d'un chef en puissance. Je crois,
Mey, quil est relativement juste de dire avec le poéte que « enfant est
le pére de homme. »
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Le rebelle, l'insoumis, le révolté, l'insurgé, tout cela germait au fin
fond de son petit étre ; mais en classe, il était l'excellence méme. Sa
mémoire prodigieuse for¢ait l'admiration de ses maitres. Ses cam-
pagnes de justicier solitaire nétanchaient pas sa soif dapprendre.
Chawki eut une enfance heureuse : petit chef aimé de ses troupes, bon
éléve, affection et tendresse des parents,tel fut le creuset oty il grandit.
La mort prématurée de sa mére génitrice neut pas d’incidence sur le
développement équilibré de ['enfant, encore bébé de trois ans. La seule
mére qu’il connut n'était autre que la deuxiéme femme de son pére.
La seconde épouse savéra admirablement bonne, d’un dévouement et
d’une générosité sans limite. Tout allait donc pour le mieux pour l'en-
Sant. Au lycée, les choses en furent encore meilleures pour le fils d'ou-
vrier qui devint alors un gros dévoreur de livres. Tout y passait : des
lectures « impies » aux mystiques, du cabalistique au scientifique, de
la littérature, beaucoup de littérature, classique ou moderne. L'un de
ses professeurs, aujourd hui disparu, y était pour beaucoup dans cette
voracité bibliophile. Trés, trés jeune, avant méme les classes termi-
nales, il se langait de toute sa fougue dans le mouvement des lycéens
contestataires. A dix-sept, dix-huit ans, ton pére eut droit comme
tant dautres, & sa premiére fiche de la police politique, le classant
comme « élément subversif @ surveiller de prés ». Inscrit en premiére
année de la Faculté des Sciences de Tunis, le jeune prodige fit tout
autre chose que des études studieuses. 11 fit tout simplement le tribun
en donnant libre cours & sa passion de l'éthique révolutionnaire.

Une violente rafale contre la vitre me sortit de ma lon-
gue torpeur. 1l était trois heures du matin. [ allai dans la
chambre des femmes ; vous dormiez sur un divan bien au
chaud. J'en fus soulagé. La, je ne pus rester longtemps. Je
ressortis et me mis & faire les cent pas sous le préau, dans
le froid vif de la nuit. Badra vint me rejoindre et, les yeux
brillants de colére, resta muette comme une carpe. Nous
avions fumé plus que de raison cette nuit-la.

Une heure aprés, je rentrai veiller lultime départ de mon compa-
gnon. La lumiére vacillante d’une dizaine de bougies animait contre
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le mur les corps figés des veilleurs. Quelgquun entra dans la chambre
nue, un plateau de bougies allumées entre les mains.

A bientét, ma Grande, dans ma prochaine lettre.

Je tembrasse.

1a meére.
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A Tapproche de ses quatre-vingt ans, Si Salah restait
étonnamment vif, alerte . Il avait le sens de la répartie a
toute épreuve. Lancien ouvrier n'avait rien du vieillard
sénile, miné par la maladie. Pour tout dire, 'homme
avait une santé de fer. Le labeur et les dures épreuves de
la vie n’eurent pas raison de lui. Les combats qu’il était
acculé & mener a chaque lever du soleil pour faire vivre
les siens le préparaient, 'aguerrissaient pour en livrer
d’autres. Une vie de souffrance, de lutte et d’espoir pa-
reille a celle de tous les ouvriers du monde.

Lorsque cet homme des monts et des collines ver-
doyants, cet homme du Nord prospére étrangement ré-
duit a la misére, recut la terrible nouvelle, il vacilla mais
ne fléchit pas des genoux. Son endurance dans 'adver-
sité et le malheur vint a son secours. Les créateurs de
la honte et de I'abject, au nom d’un dieu inconnu des
hommes, venaient d’assassiner le fils qu'il aimait et adu-
lait. Chawki était tombé sous les balles. Si Salah, dans
son immense noblesse, encaissa le coup fatal et, debout
cracha 2 la figure des faussaires.

Le vieillard de fer vivait cette perte immense non dans
le désarroi et 'effondrement, mais dans une espece de
retranchement armé sans voix et sans cris. Depuis la
grande enfance, Si Salah cultivait le sens du devoir. 11
était conscient en effet de ce qui l'attendait lorsqu’il quit-
ta sa province natale dans la benne d’'un camion, assis
au milieu d’un troupeau de bovins. Il n’avait pas encore
quatorze ans quand il se mit & gagner son pain a la sueur
de son front. Du pain noir dans les usines noires d’'une
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petite ville ouvriere a la périphérie de Tunis. Retranché
parmi ceux de sa classe, 'Thomme du Nord-Ouest luttait
dur pour vivre et faire vivre les siens. Soixante cinq ans
de lutte dans les rangs de la multitude prolétaire ont fait
de ce garcon, tot jeté dans la trame dangereuse de la vie,
un juste parmi les justes.

En saluant ses visiteurs d’'une vigoureuse poignée de
mains, Rafika vit briller dans les yeux de son beau-pere,
Si Salah, Péclat de la passion sans compromis, sans
compromission. Au soir de la vie, le garcon des monts
verdoyants et le vieil homme du labeur dans les usines
noires se tenaient fortement par la main. Comme d’ha-
bitude, ils ne s'étaient jamais perdus de vue. Rafika
comprit alors, que pour le vieil homme, rien au monde
ne pouvait arréter la traque des meurtriers, commandi-
taires et hommes de main confondus. Un médecin, plus
trés jeune et qui avait refusé avec beaucoup de hauteur
et de sagesse tous les honneurs de pacotille, donna a Si
Salah 'accolade de 'amitié et de la solidarité.

- Je les traquerai jusqu’au dernier. Je les léverai comme
du gibier et les poursuivrai jusquaux portes de I'enfer.
Le sang de Chawki crie justice, dit-il au docteur d’une
voix blanche.

- Ne tinquiete pas, mon vieux vieillard. On les aura
tous : répétiteurs, récitateurs, mangeurs de modernité
et sclérosés. Les réducteurs de téte seront délogés par la
seule force de la liberté. Force restera 2 la fraternité et a
espoir !

Le vieux médecin n’était pas bien loin de ses quatre-
vingts ans. Mais il était en bonne santé, car il mangeait
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peu et payait régulicrement son loyer. Seul, sans femme
et sans enfants, il habitait un petit deux-pieces d’ou
il aimait scruter, face a la mer, les grands espaces sans
jamais tourner le dos aux grands combats libérateurs.
Beaucoup de bonzes de la médecine rougissent de leur
indifférence et de leur arrogance a le voir passer dans la
rue.

Les apres-midis des dimanches des fins d’hiver sont
partout moroses, d’'un ennui mortel. Surtout quand on
n’a rien 2 faire. Un vent cynique soufflait sur la ville,
un de ces vents que haissent les pauvres parce qu’il leur
transperce les os et fait pleurer leur dignité. Chiver n’a
pas encore dit son dernier mot : dans une espece de sau-
vagerie inutile, il agressait le printemps en empiétant sur
son territoire. Le propriétaire du Grand Café, son cha-
pelet 4 la main, se tenait sur le pas de la porte en faisant
mine de psalmodier de vagues versets sacrés auxquels
de toute fagon, il ne comprenait rien. Tout le monde a
Jbel Jelloud connaissait le sinistre individu. Indicateur
de police et proxénéte a ses heures, receleur et trafiquant
d’alcool frelaté, le monstre a laissé sa mére mourir sur
le trottoir. Le batard a été jusqu’au bout de sa batardise
. Une espéce de couvre-chef en toile forte, noir et cras-
seux, cachait mal des plaques de gale qui le frappaient
incurablement aux tempes et a la nuque. Le bipede
galeux surveillait les serveurs d'un ceil féroce. Lamour
qu’il semblait porter au bien général, pour la « commu-
nauté des croyants » comme il disait, ne trompait per-
sonne. Il était hai et honni de tous, et surtout des jeunes
du quartier. Par le passé, ’homme avait servi tous les
régimes et continue a servir les nouveaux maitres de la
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place. Contre la menue piece et les passe-droits, le type
a la calotte et a la barbe puante vendrait son dme.

Au passage des deux femmes, une expression de
condescendance et de mépris se dessina sur le visage de
la crapule. Elles saisirent au vol la chose et toutes deux
le fustigerent d’un regard qui le désarconna. Puis, elles
le gratifierent d'un sourire discret qui 'acheva. Le coup
de grice lui donna soudain l'envie irrésistible d’aller se
gratter les plaques immondes de sa gale.

- T’as vu I'animal ! s'indigna a suffoquer Badra.

- N’insulte pas les animaux, s'il te plait, rétorqua Ra-
fika avec sérénité et assurance.

- Phallus habillés et barbus hypocrites  la fois, Cest un
peu trop ! Il va falloir mettre de 'ordre dans ce panier de
crabes ! Qu’est-ce que tu en dis ?

- Ces crabes-13, il faut les neutraliser . Ets'il y a quelques
pieces a sauver, pourquoi pas ! Badra, il ne faut pas hé-
siter a reconnaitre qu'il y a dans notre culture des splen-
deurs éblouissantes qui ont séduit et subjugué le monde.
Mais, il faut avoir aussi 'honnéteté et le courage de reje-
ter les vieilleries de I'aliénation collective. Nous sommes
une culture, une civilisation et comme toutes les autres,
nous avons nos miseres auxquelles nous devons donner
la chasse sans complaisance. Les déserts pétrifiés de la
réaction obscurantiste, les labyrinthes ténébreux des
pseudo- ulémas aux ordres des banquiers et des armadas
étrangeres, nous allons fertiliser les uns et condamner
les autres au silence des cimetiéres abandonnés. Ce jour-
1a, la femme aura alors cessé de servir de lieu de plaisir
pour les zébres en rut. Du coup, en se libérant, elle aura
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libéré '’homme. Lesclave qui brise ses chaines, libere
dans le méme temps son maitre. D’esclavagiste, aliéné
et sauvage, elle Iérige a la condition de 'homme libre.
Tu vois bien, Badra, comment la lutte pour '’émancipa-
tion de la femme désaliéne la société tout entiere. Dans
ce pays qui est le notre, et dont personne ne nous dé-
possedera, flit-il « I'élu de Dieu » ; la femme est sur la
bonne voie pour parachever sa libération. Mais, ne nous
leurrons pas : le spectre de la réaction noire pointe a
Phorizon proche son visage hideux. Badra, tu ne peux
qu'étre d’accord avec moi sur ce fait : on n'impose pas sa
vision du monde a I'écrasante majorité parce qu'on a été
élu par la moitié de la moitié des électeurs inscrits ! Se-
cundo, l'appel a la volonté des urnes ajouté a la caution
mystico-financi¢re d’un ramassis de chameliers ignares
ne nous effraie pas. Les quatre voyous hirsutes venus, a
Pinvitation de leurs « fréres en religion », faire 'apologie
de l'excision de la fille et la polygamie, ne pourront rien
contre nos libertés, contre la liberté. Nous ne les laisse-
rons pas semer le mensonge et 'esclavage, la discorde et
la haine entre les femmes et les hommes.

- Je crois, Rafika, quil y a aussi une autre question
de fond qu’il faut se poser. Quel est le programme des
Fréres Musulmans qui désormais font main basse sur
le pouvoir ? Quels sont les objectifs du « Grand Frere »
comme I'appellent les comparses de 'heure ?

- Ces sectes religieuses sont d’étranges créatures qui vé-
getent hors du temps et de 'espace. Elles se nourrissent
de leur délire et de leur démence. Le seul programme
que ces charlatans puissent avoir, cest de gouverner par
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le mensonge. Mais gouverner n'est pas lacher la bride
aux fantasmes et a la folie. Nos récitateurs de la sclérose,
appelés pompeusement « constituants », réservent en
effet a2 la femme, a la moitié de la société, un sort tout
simplement tragique. Ces « docteurs de la foi » auto-
proclamés réduisent la femme & un complément infime,
a un additif chosifié & 'homme. C’est pour cela qu'ils
confinent la moitié de '’humanité dans un monde d’en-
fermement, d’humiliation, de tyrannie. La femme est
donc niée dans son individualité , dans son autonomie,
dans sa liberté. Nos « gardiens de la foi »ont fait du rap-
port homme-femme un rapport de dominant a8 dominé.
Dans ce monde de la hideur et de la terreur, '’homme
devient le gedlier et le bagnard. Nous ne nous sommes
pas battus pour cet enfer. Le sacré dont se réclament
ces faussaires n'est pas le notre. Notre sacré a nous est
liberté, épanouissement, stricte égalité dans le couple et
dans la société. Tu vois bien donc que nous courons de
gros risques. Je dirais méme que le péril de la mise en
esclavage nous guette. Lenfermement de la femme ins-
crit dans la Constitution ! Les faussaires 'ont osé et fait !
Mais nous étions aux aguets . Ils ont alors fait dans leur
culotte et reculé. « La parole de Dieu », telle que tron-
quée par les contrefacteurs de la honte, n'est donc pas
passée. Ils allaient essayer de le faire valoir, ainsi falsifiée,
sur d’autres fronts : les libertés individuelles et collec-
tives, le droit syndical...

- Et ce n’est pas tout, mon amie. Les Fous de Dieu, les
destructeurs de tombes, les caravaniers de la désespé-
rance et de la mort ont fait de nos jeunes, de nos grands
enfants encore imberbes des assassins itinérants, et de
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nos jeunes filles, de nos fillettes aussi, des objets de plai-
sir pour les tueurs.

- Les premieres gouttes ! Ce ciel ne me dit rien de bon.

Des paquets de vent froid agitaient violemment le
haut des arbres, des eucalyptus d’un vert douteux. Les
rares personnes rencontrées sur le trottoir longeant la
voie ferrée trainaient au fond de leur regard la lourde
tristesse de leur vie et ses remords inutiles. Le tonnerre
grondait en cascades lointaines, haut caché dans les
nuages bas. Des éclairs aveuglants déchirerent le ciel
et un coup de tonnerre d’une violence apocalyptique
fracassa I'univers. Jbel Jelloud connut ce dimanche-la
de faux printemps le déluge. Les pauvres et les moins
pauvres s'apprétaient a vivre encore cette nuit-1a la peur
de tout perdre, la peur de 'abandon et de 'humiliation,
la peur de l'indifférence des nantis et du narcissisme
hermétique du pouvoir .

Le noir étincelant du ciment des facades réfléchissait
quelques faibles lueurs vite éteintes par un écran de
pluie drue. Sous I'abribus, les deux femmes avaient ces-
sé d’attendre le « car jaune », le car des travailleurs qui
n’arrive jamais 4 heure. Un taxi leur aurait été salutaire
mais pas un seul n’était libre . « Rares et occupés, c’est la
constante absurde les jours de pluie. Quoi de plus ordi-
naire dans ce pays de 'absurde », se dit Rafika.

Les trombes d’eau avaient lessivé la ville et ses proches
faubourgs. Détritus de toutes sortes, fange immonde,
excréments d’animaux s’engouffraient dans le caniveau,
irrémédiablement happés par 'appel du courant sou-
terrain. Au bout d’un instant, les eaux de pluie prirent

57



LES PORTEURS D’ESPOIR

les couleurs de la transparence, de la limpidité. Rafika
rompit la premiére le silence :

- Le déluge de cet apreés-midi me rappelle un peu, juste
un peu, le déferlement impétueux des multitudes hu-
maines criant la mort de la tyrannie, de toutes les tyran-
nies. Badra, tu n’as pas ce sentiment du déja-vu ?

- Avec cette légere nuance : la nouvelle tyrannie est
une page noire a 'usage exclusif des bigots et des naifs.
Le déluge qui les attend semera panique et désolation
dans leurs rangs de faux dévots. Méme le Ciel ne dai-
gnera pas leur venir en aide.

- Latroce mise & mort, plus précisément le lynchage
d’un opposant par une horde de fanatiques sanguinaires,
nous donne un avant-gott de ce qu’est la « bonne gou-
vernance » pour les Elus de Dieu. Quiconque dira non a
leur hégémonie en marche, a leur barbarie sectaire, sera
mis a I'index et dénoncé comme impie, donc ennemi
de Dieu. Tout bon croyant se doit, de ce fait, respecter
le dernier palier de ce syllogisme de la mort. Cette vio-
lence démentielle et annihilatrice de toute chose ne leur
ressemblant pas, fait des « Elus de Dieu » les pires enne-
mis de ’homme. Badra, les crimes commis, et 2 com-
mettre, contre le peuple et le pays sont d’'un cynisme
jamais connu. Nous ne nous sommes pas battus pour
que la guerre des sectes sévisse dans nos villes, pour que
les tombes des « mécréants » soient profanées par des
épiciers illettrés, pour que nos fillettes soient excisées,
pour que nos femmes soient répudiées et jetées a la rue,
pour que la main du voleur soit coupée ou que la pauvre
femme adultere soit lapidée. Les centaines de milliers de
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chémeurs, les miséreux agonisant dans les masures de la
pestilence et de la mort, les insurgés, n’ont pas chassé la
dictature d’un général voyou pour asseoir le despotisme
d’un gourou wahhabiste, qui ne dit pas son nom. Nous,
nous voulons la liberté et le pain, conditions sine qua
non de notre dignité.

Rafika, I'air amusé, observait du coin de 'ceil sa vieille
compagne Badra. Cet apreés-midi 13, la sage-femme était
en colere. Tres en colere. Non pas de cette colére im-
puissante, stérile, mais de celle qui nourrit la flamme de
la passion de justice et de liberté.

- Badra, ne me dis surtout pas que tu n'es pas en co-
lere. Je le sais et je le sens.

- Je ne sais pas du tout pourquoi je me suis souvenue
de ce docteur, bon médecin mais d’'un immoralisme sans
bornes, il a longtemps « fait marcher le service a coups
de trique. » Il aimait beaucoup s'exprimer a la maniere
des esclavagistes antiques ou des aristos ruinés suffocant
dans leur morgue. Nous n'en pouvions plus ; I'arbitraire
atteignait et souvent dépassait I'intolérable. La mollesse
d’un syndicat bureaucratique et frappé de sclérose ina-
voué nous obligea a en élire un nouveau. Notre outil
de lutte bien en main parce que librement choisi, nous
renversimes le rapport de forces en faveur du person-
nel paramédical et médical. Notre gros bonze, sans plus
de larbins, sans plus de soutiens, se mit & nous sourire
jaune : cen était fini de ses mises a pied, de ses retenues
sur salaires, de ses questionnaires, de ses mutations, bref
plus de menées impériales. Nous avions désormais ac-
quis, et de haute lutte, notre droit a la parole. Mais le
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mandarin n’avait pas dit son dernier mot. Il tenait a re-
prendre ses positions perdues. On le vit alors, le jour
de son congé hebdomadaire, déambuler dans le service,
dans les couloirs, un chapelet a la main, le regard perdu
dans le désert de la bigoterie mercantile. A l'arrivée des
Elus, justiciers de tous les temps et redresseurs de tous
les torts, le vieux serpent mua vite. Il se rasa le crine et
se laissa pousser la barbe. Prudents et parfaitement ren-
seignés sur toutes les vilénies de la crapule, les nouveaux
maitres de la place se méfiaient de lui. On ne lui faisait
pas confiance, ce transfuge, ce renégat bien ordinaire.
Bien que tres bon médecin, '’homme n’a jamais réussi
a retrouver son poste de chef de service. On y nomma
quelqu'un d’autre, un fasciste de la pire espece nom-
mé Alleya Benkiki. Peu de temps aprés, le batard d’'une
ancienne lavandiére, prostituée a ses heures, mourait
d’une crise cardiaque, abandonnant aux vents de I'oubli
les abjections de sa vie de salaud.

- Le dernier des rételiers auxquels il a manggé, le ratelier
empoisonné des théocrates lui fut fatal. On ne vend pas
impunément son ame.

- Mourir sali et avili de sa propre main, aux pieds de
quatre marchands d’indulgence, cC’est de la flétrissure !

- Quand on est malade de son nombril, on est capable
de toutes les abominations ! Tiens, voilad un taxi. On
dine a la maison. Qu’en dis-tu, Badra ?

Rafika avait en horreur les petits espaces fermés. Elle
baissa la vitre 4 moitié. De gros pans de nuages se fi-
geaient dans un ciel grincheux et vindicatif. Le ciel de
hiver trainait des pas !
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- Badra, tu crois, toi, au « Printemps arabe » ?
- Une gigantesque supercherie a faire pleurer les zebres !

Sur le bas-c6té de la route, une file de femmes, vieilles
pour la plupart, peinaient & marcher sous le poids de
leur gain du jour, des bouteilles vides en plastique. Ces
damnées trempées jusqu’aux os auront juste de quoi se
réchauffer estomac cette nuit.

- Le voila, le « Printemps arabe ». Il est la sur le bas-co-
té de la route. C’est la honte qui marche. Le « Printemps
arabe » est une tragi-comédie sortie des officines de la
contre-révolution mondiale et financée par les roite-
lets du Golfe. Les tortionnaires de I'Ici-bas, et peut-étre
aussi de 'Au-dela, sont de vulgaires hommes de main.
Le maitre de céans habite Outre-Atlantique. Les propa-
gandistes du mirage andalou et du Califat rédempteur,
les courtiers surpayés, aux demeures princieres voient,
ahuris et désespérés, péricliter leur commerce. Dans
leurs arriere-boutiques, s'entassent mensonges spécial-
ignares, mythes et fantasmes de frustrés, délires a haut
risque d’illuminés. Bref, les faussaires sont au bord de la
faillite : leur pacotille n'a plus cours et la multitude des
laissés-pour-compte se noie tous les jours un peu plus
dans la misére e le désarroi.

A la hauteur d’un feu, a 'entrée de la ville, un homme
était étendu 2 méme le trottoir, la téte contre le mu-
ret de la voie ferrée. Deux passants, agenouillés pres du
mourant, essayaient de lui porter secours. Il était trop
tard pour le pauvre here : un violent soubresaut lui par-
courut le haut du corps qui refusa 'échéance fatale. Le
vieil homme faussa compagnie a sa compagne, la souf-
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france, la bouche grand’ouverte et un cri de blasphéme
au fond de la gorge.

Les vieilles gens de la pauvreté, de l'errance dans le
froid de la nuit, du pourquoi inutile, sont frappées en
priorité par les pneumonies sans pardon de I'hiver. Ils
viennent alors mourir aux portes des hopitaux, dans les
masures, dans la rue ou sous les ponts. Ce n'en était la
qu'un petit échantillon, juste bon 4 alimenter les statis-
tiques.

La voiture démarra de trés mauvaise grice. « Probleme
de pieces de rechange trop cheres », pensa Rafika. Le
chauffeur sentait fortement le linge mouillé. Sa tres
mauvaise humeur, assez banale par I'aprés-midi d’un
dimanche pluvieux, nautorisait que le silence. « Et si
c’était un flic ? », se demanda-t-elle encore. 1l s’était re-
mis a pleuvoir, de grosses gouttes s'écrasaient sur le pare-
brise.

- Les pneumonies spécial-pauvres séviront encore
longtemps, assura Badra a haute voix. Mais, Rafika,
quest-ce que nous attendons pour que justice se fasse ?
Ne doit-on pas les traduire devant les tribunaux, ces
commis de I'état costumés et parfumés ? Un politique
responsable répond de ses actes, de sa démagogie, de son
incurie. Ils ne sont pas au-dessus des lois, ces marchands
de la mort !

Au sommet d’'un imposant rocher dominant la ville et
la mer, se dresse le mausolée d’un saint homme qui fit
découvrir aux Tunisois les délices du café. Au pied de
cette colline, plus tres verte, s’étendaient a perte de vue
la voie ferrée sud et les lagunes fangeuses. Au loin, on

62



HOMMAGE A CHOKRI BELAID

devine la fuite résignée du Canal qui relie le port a la
haute mer. Sur le versant sud de I’énorme rocher, dort
sous la pluie, le grand cimetiére de la ville. Le taxi venait
de quitter le dernier faubourg et sapprétait a sengager
dans les rues désertes de Tunis. Au dernier feu rouge,
le passage au vert parut bien long a Rafika. Badra, vi-
siblement contaminée par l'air renfrogné du chauffeur,
regardait droit devant elle. La sage-femme était fran-
chement de mauvaise humeur cet aprés-midi la. Rafika
se retourna une derniere fois du coté du cimetiere qui
senfongait peu a peu dans le triste silence de la pluie
glaciale. Elle serra fortement les machoires et se mit
a compter les réverberes. Histoire d’évacuer l'intense
charge émotionnelle de I'instant !

Le football des apres-midis du dimanche et la cherté
de la vie ont fait de Tunis une ville fantome. A l'arrét de
la pluie, le silence était effrayant. Une chape d’ennui et
de morosité pesait sur les rues sans Ame qui vive. La ville
se laissait écraser par le flux froid et humide de sa colere
encore sans voix. Il y avait seul dans les bars, un semblant
de vie. Rafika happait au passage le visage des buveurs
malmenés par 'écume des jours. Mépriser, prendre en
pitié, comprendre, rejeter, compatir, condamner, que
faire pour ces bagnards de la bouteille qui s'enivraient
des pleurs de leurs enfants ?

« Lorsque 'ordre ou le désordre des choses aura cessé
d’étre ce quil est, les prisonniers de la dive bouteille
seront libérés jusqu’au dernier. En attendant, le drame
continuera 2 se jouer en public », se dit Rafika qui de-
manda au chauffeur de la déposer au coin de la rue.
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La météo annongait une nuit froide et pluvieuse. Il
faisait bon dans 'appartement. Mey s’appliquait a faire
ses devoirs du lendemain tandis que sa cadette, apres
avoir boudé son dessin animé, sapprétait avec beau-
coup de malice a taquiner sa sceur. Badra laissa la mere
a ses deux filles et alla sinstaller au salon. Ce qu’elle
vit et entendit en allumant la télé la glaca d’horreur :
un chamelier illettré 3 demi sermonnait un parterre de
croyants d’ou s'échappait, par ci, par la, I'écho des san-
glots de repentance. A sa droite, légerement en retrait,
un gourou local empestant le paradis des faussaires,
acquiescait. Le subalterne de service avait pour seule
fonction de grommeler malédictions et imprécations de
toutes sortes contre « les mécréants », « les communistes
athées » et « autres démons ». Chomme de la résurrec-
tion salvatrice, le soldat du vouloir divin, I'obsédé des
ballets roses et des orgies 4 Londres ou a Bali, I'Elu de
Dieu hanté par les délices célestes des vierges de I'lci-
bas, cette pale réplique de 'Homme de Bien passa sans
transition a la glorification de nos rois et de nos roite-
lets, de nos princes et de leurs valets, 2 qui nous devions
obéissance et soumission. »

Le petit employé aux écritures, grassement payé quand
méme, passa ensuite, sans que l'on sit pourquoi, a la
question de la femme dont il régla le compte en un tour
de main. Le mufti de 'inique et de I'abject conclut son
préche comme ceci : « Il n'y a rien a attendre d’'une com-
munauté qui se laisse gouverner par une femme ! » . La
sentence, terrible et sans appel, tomba comme un cou-
peret. Mais un couperet dont le tranchant commence a
sémousser. Du carton-pate et du vent, c'est a cela que
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se réduisent de plus en plus les élucubrations de nos
illuminés a la barbe impie .

Badra palissait de colére. Le sang lui montait a la téte,
ses pommettes étaient en feu. Muette, elle regardait le
mur. Les deux charlatans promirent & leur public de
revenir rapidement afin de I « inonder » de leurs « lu-
mieres célestes ». Le petit gourou local, tout imbu de sa
fatuité de laquais, allait se lancer dans une diarrhée di-
thyrambique a la gloire de son invitée, lorsqu’elle bon-
dit de son sie¢ge et quitta la piece. Dans la cuisine, elle
explosa littéralement :

- Bande d’escrocs ! Nous n’ignorons rien de vos « lu-
micres célestes, nous savons ce qu’elles valent et le monde
qu’elles veulent légitimer, nous en connaissons tous les
recoins. Lordre de I'inique et des injustices sociales, de
la ségrégation entre la femme et ’homme, I'ordre des in-
quisiteurs et des folies meurtrieres, 'ordre des ténébres
et des sectes religieuses, nous n’en voulons pas.

- Ces princes ont fait main basse sur les richesses de
leurs sujets pour leur filer une incroyable panoplie de
pacotilles sectaires. Contre I'argent et « 'honneur » que
leur confere la seule proximité de ces pillards diamantés,
une foule de mulftis, de cadis, d’imams ou d’aventuriers
fuyant la misere de leur campagne ouvre ou ferme les
chemins du salut. Noyé dans les marécages de sa tra-
gique aliénation, le peuple tombe dans le piege. La main
de Dieu étend désormais son ombre protectrice sur les
princes de 'innommable, les banques outre-Atlantique
et leurs porte-avions. La canaille du musc et de 'encens,
des versets coraniques falsifiés fait appel au Ciel pour
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mieux asseoir sa domination et son entreprise de rapine.
Badra, nous luttons pour que le sacré des faussaires ne
. . > ‘. v PP . .
vienne pas servir d’alibi a 'assassinat des hommes libres.
Clest pour cela, entre autres, que nous luttons. Nous
respectons toute altérité qui nous respecte. Ce que nous
ne pouvons tolérer, Cest d’étre agressés au nom de I'in-
tolérance et de 'imposture.

- A ce propos, et surtout a propos de « la bonne gouver-
nance », sais-tu, Rafika, que beaucoup de nos gourous
locaux viennent de fuir leurs bidonvilles pour s’installer
dans les quartiers huppés ? En clair, cela veut dire ceci :
A nous, les serviteurs de Dieu, les meilleurs morceaux ;
pour le menu fretin des classes laborieuses, la grande
masse des croyants, ce sera les miettes. Si miettes, il y a !

- Allez, Badra, a la cuisine! Au menu, ce soir : des
nouilles avec une sauce de tomates fraiches, beaucoup
d’ail, une feuille de laurier et de 'huile d’olive. Et pour
parachever le chef-d’ceuvre, des oranges !

- J’ai peur que tu me mettes a la porte avant que ¢a ne
soit prét! Et méme, je ferais semblant de n'avoir rien
compris ! Des nouilles, aie maman chérie !

Tout le monde mangea de bon appétit. Les deux pe-
tites demandérent un supplément de pates. La mere le
leur refusa :

- Il leur faut de la place, ces oranges ! leur dit-elle sur le
ton de la fermeté et de la tendresse a la fois.

Mais Badra n’était pas du tout de cet avis-la. Rafika la
vit sans étonnement séclipser vers la cuisine et revenir
avec une énorme assiette de son mets préféré.
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- Je sais bien ce que tu en penses, mais je m'en fous.
Les nouilles, camarade, c’est mon péché originel. Je n’en
connais pas d’autres.

- Et les oranges, Badra ?

- Qulelles aillent au diable, tes oranges! Lheure est
aux nouilles et rien qu’a elles !

Le dimanche ne fut autre chose qu'une journée de
plus, froide et morose, dans le calendrier moribond des
récitateurs de I'imposture. La ville dormait sous la pluie
glaciale d’un printemps de faussaires. A sa table de tra-
vail, Rafika écoutait de temps en temps le silence lui
parler de sa solitude et de I'absence, du vide béant et
insondable, qui s’ouvrait a ses pieds. La voix de Chawki,
sereine, persuasive, emplissait le salon de sa chaude to-
nalité : « Le jour ou les oubliés des grottes et des ma-
sures, dans nos campagnes et dans nos villes, auront
rempli de lumiere leurs cceurs et leurs yeux, le jour ot ils
auront retrouvé I'odeur de la nourriture et de la dignité
par le travail, alors et seulement alors, nous déposerons
les armes redoutables de la lutte pacifique. »

Elle se leva d’'un bond pour ne pas se laisser assaillir
par une vague soudaine de chagrin. Elle se rafraichit le
visage et les bras pendant un bon moment et se regarda
dans la glace. En revenant a sa table de travail, elle se
dit que ses petites n'auront jamais a lire dans son regard
autre chose que la sérénité et le dévouement, que le feu
de la passion pour le juste et pour le beau. De la voix
chaude de Chawki, elle ne percevait plus que de loin-
tains échos qui finirent par s’éteindre, comme engloutis
par les murs. La petite visite de 'absent 4 sa compagne
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de la vie et de la mort avait donné au regard de Rafika
la dureté de l'acier trempé. A la derniere balle assassine,
elle avait déja saisi toute I'étendue de son malheur, mais
aussi du courage qu’il lui fallait.

La nuit s'épaississait d’heure en heure en s'enfermant
dans sa hantise du jour. De courtes rafales de vent ve-
naient soudainement mugir dans le balcon nu ou seule
une plante grasse s'enrageait a défier I'hiver. Rafika dé-
tourna les yeux de la baie vitrée que lessivait sans relache
un rideau de pluie fine. Elle se mit alors & noircir la
premiére page de son calepin.
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AVRIL 2013

Mey Ma Grande

Le jour se levait et ma peur était grande. | avais peur de
ma douleur ; je me méfiais de sa traitrise et restais de ce
Jait vigilante. Je voulais pour mon compagnon un départ
digne, a la mesure de la grandeur de son sacrifice et de son
courage.

1l w'était pas encore dix heures ; on mettait les derniéres
touches a la cérémonie de [ultime départ dans la discrétion
et la simplicité. Lorsqu’il fut ['heure de partir, la vigueur
sans faille de seize bras vint arracher du sol le corps sans
vie de ton pére. Huit camarades, fréves et amis emportaient
a sa derniére demeure mon compagnon et mon complice
de toutes les noblesses et de toutes les tempétes. A cet ins-
tant fatidique ot la séparation allait devenir une certitude
concréte, je me sentis submergée par un torrent de larmes
que je pus vite refouler. Mon corps se raidissait et mes ma-
choires se serraient a se briser. | étais dans un état second ;
mais je gardais toute ma lucidité. Je pris la parole pour
exiger plus de rigueur, plus d’ordre.
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Dans la raideur mécanique de leur corps, les porteurs
avangaient lentement, la dépouille de leur camarade sur les
épaules. Le cercueil de Chawki semblait planer sur la mul-
titude atterrée. A la sortie de l'impasse, le carré de porteurs
pivota sur lui-méme et se figea en ligne droite obliquant
légérement a [Est : Chawki saluait pour l'ultime fois sa
maison natale, les siens quil a tant aimés, ses maitres et
ses amis, les enfants de la misére et de la rue, les vieillards
moribonds livrés aux assauts ratés de la mort. Pendant une
longue minute, mon camarade, mon compagnon et mon
amant, le pére de mes enfants a promené un regard d amour
et de gratitude sur ceux de la souffrance, de la lutte et de
lespérance. Lhomme de la liberté et du don supréme pre-
nait le chemin de la tombe, entouré de son peuple en pleurs.

Limmense multitude sincrustait par dizaines de mil-
liers dans les environs immédiats de la maison. Dans les
moindres venelles et les ruelles, les rues et les grandes artéres,
de partout, jaillissait ['hommage au martyr de la justice
sociale et de la liberté. On hissa le cercueil sur la plate-
forme d'un véhicule militaire. Le cortége funébre déployait
sa masse immense en direction du grand cimetiére de la

ville, El-Jellez.
Mey Ma Grande,

Le jour méme du meurtre, et avant le coucher du soleil,
nous, la famille et le Parti, proclamions haut et fort notre
refus des condoléances de la gente au pouvoir. Comment
peut-on accepter la compassion de ceux-la méme qui ont
tout fait pour livrer Chawki & la vindicte des fanatiques
Jauteurs de guerre civile ? Ceux qui ont allumé et entre-
tenu le brasier de la haine et de l'intolérance contre le droit

70



HOMMAGE A CHOKRI BELAID

a la différence, contre la liberté ; ceux-la et leurs complices,
petits et grands laquais confondus, comment peut-on leur
permettre de partager notre douleur ? Nous navons pas
laissé [odieux se parer d’hypocrisie. La victime ne donne
pas dalibi a son assassin. Notre morale est ainsi faite et
nous nous en revendiquons.

La liberté auréolée de son orgueil, gardée par sa multi-
tude partisane longea longtemps la voie ferrée. Les quartiers
périphériques du sud de la ville, les proches banlieues de
la honte et de l'oubli drainaient une gigantesque fourmi-
liére humaine vers son point de ralliement, le cimetiére.
Un million quatre cents mille, femmes et hommes accom-
pagnaient, le coeur lourd et la douleur bien domptée, un
Juste parmi les justes a sa derniére demeure. Le peuple ne
gémissait pas sous le poids de la chape émotionnelle qui
pourtant ['écrasait. De toute sa hauteur, il dominait par
son mépris la pleutrerie des minus et leurs escadrons de la
désolation et de la mort.

Mey Ma Grande, jaurais tellement voulu te voir vivre
avec la conscience de ['dge adulte ces heures de grandeur de
notre peuple. Les commanditaires du meurtre de ton pére,
stratéges sanguinaires de l'ordre de la bestialité et de la ter-
reur avaient tenté une provocation grossiere qui trés vite
tourna court. Une provocation sans nom qui les a flétris a
Jamais : peu avant larrivée au cimetiére, une incroyable
panoplie de malfrats, de voyous de la pire espéce, de détenus
en cavale, de pillards, de casseurs attaqua le cortége funébre.
On dénombra des blessés par jets de pierres et ['on pilla et
incendia de nombreuses voitures. Seule une partie des poli-
ciers présents, respectueux de la légalité républicaine, se mit
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en devoir de les disperser et de les pourchasser. Cette police-
la a vu ce jour-la tomber un des siens, assassiné a coups de
pierre par les voyous aux ordres des néo-tyrans.

Et ce nétait pas tout ! Alors que nous confions & la terre
le corps de ton pére convert de son linceul immaculé, un tir
nourri de grenades lacrymogénes atteignit de plein fouet la
fosse encore béante et les tombes d alentour en furent profa-
nées. 1l ne pouvait y avoir de pire abjection, de pire igno-
minie. Des témoins oculaires dignes de foi ont identifié les
auteurs du crime : des policiers en uniforme et la milice
civile a la solde d'un Ciel qui naime pas les hommes. La
démence de la faune barbare liberticide a été jusqua licher
dans la foule la rumeur de « déterrer la nuit le mort qu’ils
ont enterré le jour ! »

Notre arme, la seule, cétait notre conscience de l'enjeu,
notre vigilance et notre profond mépris des assassins et de
leurs complices. Des camarades prirent en charge la garde
de la tombe de Chawki, de jour comme de nuit. Un déta-
chement de l'armée, mitraillette au poing, vint en renfort
au grand dam des profanateurs de tombes.

Les faux « Seigneurs de la Foi » ont trabi les pauvres, et
les moins pauvres, dés les premiers jours de leur arrivée au
pouvoir. La masse des laissés-pour -compte en a aujourd hui
la quasi certitude. Les marchands d’indulgence et leur pa-
radis de pacotille avaient fini de sceller leur ruine. En cet
aprés-midi la, notre peuple, par centaines de milliers les a
vomis, les escrocs qui ont fait main basse sur l'essentiel des
maillons qui forment la chaine de leur puissance program-
mée sans gagner toutefois & leur cause, ni lintelligence ni le
coeur du peuple. Les damnés de la terre leur restent rebelles ;
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ils continuent a chercher leur salut dans la lutte de tous les
Jours, hors des sentiers minés de imposture.

Mey, Ma Grande, la disparition sanglante de ton pére a
la force de l'dge a tracé le chemin combien ardu pour une
révolution authentique ; seule arme par laquelle 'homme
se libére et se réalise. Chawki a constamment refusé de
transiger sur les objectifs majeurs de la reconquéte de la
liberté et de la dignité . Ce faisant, il rejetait la violence. La
réaction, l'obscurantisme, les forces darriére- garde seront
tous neutralisés par la lutte démocratique pacifique. Lordre
social et politique pour lequel mon compagnon a donné sa
vie est un ordre & visage humain. Mais Iironie du sort a
voulu que les choses fussent autrement : la nuit méme pré-
cédant son assassinat, Chawki appelait a une action uni-
taire d'envergure contre la violence. 10t le matin suivant,
la barbarie criblait de balles Iintelligence, lesprit.

Pétrifiée par la douleur, je réalisais bien limmensité de
la perte. Mais dans le méme temps, quelque chose en moi
hurlait le refus et le désespoir. Dans le déchirement et le
désordre maitrisé de mon corps, je regardais lentement dis-
paraitre dans le noir de la tombe mon compagnon. Une
dense grisaille mobscurcit la vue, mais je restais debout.
Une voix métallique portant loin lan¢ait dans lair froid
les bribes d'une oraison funébre que jarrivai tant bien que
mal a percevoir. Un vieux porteur d'espoir nommé Ham-
ma clowait au pilori les néo-barbares liberticides.

Mey ma fille, ma petite.
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Dans la nuit, les yeux mi-clos et le ceeur en cendres, ton
peére est venu m'étreindre de toute sa force et me sourire,
comme il ['a fait le jour de ta naissance.

Je taime, mes yeux.
A bientot.

14 mére qui taime tant.
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Le conférencier sentait de loin les faux paradis et le
mensonge. Ses yeux de voleur a la tire dans un bus bon-
dé étincelaient dans leurs cavités noires. I était flanqué
de deux « savants », vétus de soie, deux tétes surgies des
mysteres de I'enfer. Cun des deux ulémas,en vérité deux
récitateurs de la plus basse facture, avait conclu «sa
conférence » en appelant « les musulmans qui chérissent
Mouhammed et le paradis »...« & se méfier de la femme,
passée maitresse en conjurations et intrigues ». A la fin
de son délire, qui aurait dt lui valoir en toute équité
de passer devant les tribunaux pour ses propos sexistes,
Porateur hasarda quelques larmes en lorgnant quand
méme du cdté des « impures », les femmes. On entendit
fuser deux ou trois sanglots dans la salle. « Mes fréres,
mes soeurs en Dieu ! Soyez sans crainte ! Ce n’était 1a que
des larmes de félicité ! » Les fausses larmes de I'orateur
misogyne venu du Golfe étaient ponctuées par de nom-
breux appels a glorifier Dieu auxquels répondait I'assis-
tance avec beaucoup de ferveur. Les « Allahou Akbar »
électrisaient encore plus la salle et le charlatan était aux
anges. Il osait méme promener son regard lubrique sur
les femmes. Badra bouillonnait de colére sur sa chaise.
Elle se tourna vers son amie pour lui dire & voix basse :

- Clest tout de méme révoltant que le police des fron-
tieres ait laissé une canaille pareille souiller le sol de notre
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pays. Ce que je vois et entends 1a est tout bonnement
un fauteur de trouble, de guerre civile, un terroriste pa-
tenté. Nous ne livrerons pas en pature notre révolution
aux Wahhabistes d’ou qU’ils viennent. Tu sais, les ane-
ries de ce type ne me font pas du tout pleurer, elles me
font rire. Je le lui dirai de vive voix.

Puis vint enfin le tour du gourou local, un ancien mar-
chand de légumes a la criée, illettré aux trois quats mais
doté d’'une bonne mémoire. Cela s'entend, puisque
toutes les sources de sa « science » étaient orales. Notre
conférencier n’avait pas acces a la chose écrite. Ce repris
de justice n'a pas été touché par la grice divine mais par
la manne des néo-barbares.

Apres avoir rendu grice a Dieu et a ses maitres -bien-
faiteurs, « fils de la Lumiére et du Bien choisis par le
Créateur pour sortir des ténebres les multitudes égarées
et les engager sur la voie du Seigneur », apres avoir lon-
guement fustigé et voué aux flammes de Géhenne les
mécréants, mais surtout les mécréantes, apres avoir pro-
mis les vierges du Paradis a ceux qui montrent obéis-
sance et allégeance sans faille a leurs gouvernants, apres
toutes ces insanités de la violence verbale indignes des
Elus de Dieu, le faussaire en vint aux démocrates, aux
progressistes et plus spécialement aux communistes-
athées. Ce fut alors un déchainement terrifiant. Car-
nassier dans l'aréne sans plus de retenue, sans plus de
raison, I'écume aux lévres et I'index vengeur, le réduc-
teur de tétes naviguait a son aise dans les versets sacrés
dont il s’attribuait en toute légitimité la compréhension
ou linterprétation. Des femmes, quatre ou cing, l'air
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visiblement désapprobateur quitterent la salle. Dignes
et droites comme 'est 'obélisque. Chomme de la dé-
sespérance et de la haine ne fut pas sans le remarquer.
Il en devint tout bonnement vert derriere son micro.
LChomme du Golfe arabo-persique, lui, égrenait ner-
veusement son chapelet. Il était sur le qui-vive, le sol-
dat de Dieu. La sortie des dames, I"éloquence de leur
silence avaient désarconné le triomphalisme bon mar-
ché du maitre-sorcier et de son apprenti. Mais I'ancien
marchand d’oignons réagit a I'affront a sa maniere. Il se
rabattit alors 4 bras raccourcis sur les communistes qu’il
chargea de tous les maux de la terre.

« Mes fréres en Dieu, les communistes ...

- Cette fois-ci, il retrouve sa vraie nature de phallo-
crate misogyne. Tout a 'heure, il s’est adressé a elles par
pure hypocrisie. Pour lui et pour tous ceux qui lui res-
semblent de prés ou de loin, les femmes, la moitié de
’humanité, sont une abstraction, au mieux une quan-
tité négligeable. Chumanité est de sexe méle. Les choses
sont d’'une limpidité ! Pourquoi alors viendrait-on pé-
cher en eau trouble, chuchota Badra 4 sa voisine qui
semblait revenir de loin.

« Leurs amis et alliés aussi. Pour moi, pour le Livre
Saint, ils sont & mettre dans le méme sac et a jeter a la
mer. Car chacun d’entre eux est un Lucifer réincarné.
N’hésitez pas alors, mes fréres, a les maudire dans vos
prieres du jour et de la nuit. Dans leur monde, pousse
et croit le mal : la mort de la foi, le refus de Paumédne
a nos freres, les pauvres, la fermeture des maisons de
Dieu. La communauté des femmes, 'impiété, I'insulte
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faite a2 Dieu du lever du soleil a son coucher, telle est
la pitance quotidienne de cette incarnation du diable
que sont les communistes et leurs amis les démocrates.
N’ayez crainte, mes fréres en Dieu, nous étriperons les
impies. Si Dieu le veut, nous ferons des veuves de leurs
femmes et des orphelins de leurs enfants. Quant aux
autres impies, ceux qui attendent l'arrivée du prétendu
Messie, nous en purifierons la terre pour le bien de I'ls-
lam et des musulmans.

Mes freres en Dieu, je prie.... »

Personne dans la salle n’a vu venir la chose. Un objet
oblong, en bois massif, un tabouret peut-étre atteignit a
la tempe le prédicateur vétu de soie. Badra le vit tomber
a la renverse, sans un cri et tout en sang. Il avait perdu
connaissance. Le gourou local, qui tempétait contre les
impies en appelant a leur lynchage, allait furtivement
s'éclipser lorsqu'un objet tout aussi massif vint atterrir
brutalement sur son dos. Il tomba face 4 terre et ne se
releva plus. En cherchant des yeux la sortie, Badra se dit,
un peu amusée quand méme, quen semant le vent, on
récolte tot ou tard la tempéte.

- Vite, vite, c’est par la. Cours, vas-y, cours Mériem.
Couloir a droite et Cest la rue.

Les deux femmes eurent juste le temps d’emporter un
avant-go(t de ce que fut le carnage entre les sectes. Les
assaillants, des « Salafis-chiites d’allégeance persique »,
s'étaient infiltrés en grand nombre dans la salle. Les
chefs de la secte « ennemie » furent particulierement
visés. On s'acharna sur eux « afin que nul n'ignore ».
Lexpédition punitive menée avec la derniére rigueur
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fit de nombreux blessés graves. Les femmes ne furent
pas épargnées. Une vieille dame, saignant de I'épaule,
sombrait lentement dans I"évanouissement. Une jeune
femme, habillée de noir, elle aussi, était agenouillée a
son chevet en essayant de I'apaiser. Elle se releva soudain
d’un seul bond et se mit & hurler a 'adresse des belligé-
rants : « Llslam de la bestialité meurtri¢re, du rejet de
lautre nest pas le mien. Mon Islam & moi est tolérance,
fraternité, paix. Votre Islam n’en est pas un. Clest une
imposture tragique ! »

Assez petite de taille et quelque peu dodue a cause
de son golit prononcé pour les nouilles, Badra soute-
nait le rythme de la marche. Elle ne s’essoufflait pas du
tout, la brave sage-femme, franc-tireur anarchiste. Son
ancrage idéologique a toujours été a gauche et a I'ex-
tréme -gauche sans jamais faiblir d’un seul cran. Depuis
quelle avait mis a la porte son faux aristo de mari, elle
vivait seule dans une petite maison héritée de sa meére.
Mériem, la quarantaine bien tassée, était professeur de
lettres arabes, qu’elle enseignait avec beaucoup de com-
pétence, mais en franc-tireur . Anonner les redondances
des inspecteurs cautionnant la dictature pour la plupart,
n’était pas sa tasse de thé. Mériem n’était passionnée que
de vérité et de liberté pédagogique. Les traits tirés a la
regle et les cahiers de texte sur-enjolivés, ce n’était pas
son fort, non plus. Proviseurs délateurs et professeurs
larbins, elle les portait en sainte horreur. Mériem était
une militante syndicale et politique hors pair. « La hié-
rarchie » la craignait pour sa droiture et sa grande effi-
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cacité, mais surtout parce qu’elle jouissait de I'estime et
du respect des syndiqués.

Cela, les pharaons de la « pyramide » le savaient bien.
Mériem militait dans le méme parti que Rafika, le parti
de 'immense multitude des oubliés, le parti de ceux qui
jelinent sous le soleil et pendant la nuit.

Depuis bien des années, le trio Rafika-Badra-Mériem
avait tissé dans la clarté les liens solides de 'amitié et de
engagement.

Il était un peu plus de six heures du soir. Rafika com-
manda un café léger et se replongea dans la lecture de
son journal. Les rames du métro filaient rageusement,
agacées et agacantes avec leurs tintements d'une époque
révolue. Entre deux gorgées de café, elle crut voir passer
a travers la baie vitrée la silhouette tranquille de Chaw-
ki. Il se détacha de la foule, 'espace d’une seconde, lui
sourit de sa tendresse habituelle et disparut. Le souffle
furtif d’une brise légere d’été caressa son visage pale.
Une illusion d’optique venait de faire vibrer le coeur en
cendres de Rafika. Elle retrouva les derniceres lignes de
son article en respirant tres fort.

Elle sapprétait a rentrer chez elle, un peu dégue de
ce rendez-vous manqué. Les rues se vidaient de leurs
passants par paquets entiers. U'étirement nonchalant des
crépuscules printaniers n’intéressait plus les promeneurs
pressés. Les samedis soirs avaient changé de visage. La
nuit, un air d’insécurité, de peur méme, prenait lente-
ment possession de la ville. On rentrait trés tot chez soi,
Pinquiétude dans les tétes et dans les coeurs. En quittant
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le café, Rafika tomba nez a nez avec ses amies qui en-
traient en trombe dans la salle.

- Ne te fiche pas et ne pars pas ! On arrive ! Désolées
pour le retard. Nous n'y sommes pour rien, débita d’'un
trait Badra.

- Allez, racontez-moi ¢a. Je vous savais bien ponc-
tuelles....

- Rafika, Mériem et moi-méme, nous sommes deux
miraculées, deux rescapées du carnage !

- Mais de quoi tu parles ? Quel carnage ?

- Je texplique rapidement. En début d’apres-midi,
nous croyions, Mériem et moi, assister 2 une conférence-
débat organisée par je ne sais plus quelle secte. Le pre-
mier orateur, en vérité un provocateur de la pire espece,
un torrent de haine et de violence, mit tout de suite le
feu aux poudres. Il se langa dans un délire d'invectives et
de jérémiades contre tout ce qui ne lui ressemblait pas.
Le second orateur, un gourou local bien de chez nous,
sentait le videur des maisons closes a vingt metres a la
ronde. J'entendis soudain fuser de la premicre rangée
un « Allahou Akbar » terrible et terrifiant, surgi d’un
autre ige. Une bonne dizaine d’assaillants se ruerent sur
la tribune : « Mort aux mécréants », « sus aux ennemis
de Dieu ». Deux secondes auparavant, les deux orateurs
avaient été sauvagement neutralisés a coups de tabou-
rets. Jai pu les voir distinctement : ce n’était plus qu'un
tas de chair ensanglantée. Quant au troisi¢éme conféren-
cier, dont le tour ne vint jamais par ailleurs, je ne sais
pas quel sort...

81



LES PORTEURS D’ESPOIR

- Je peux te le dire, Badra. J’ai vu quatre solides gaillards
sacharner sur lui a coups de gros batons. Il hurlait a
fendre 'ame. Mais je suis certaine qu'il est la réplique
exacte de ses tortionnaires. Sans scrupules, il réservera
le méme sort aux « ennemis de Dieu » qui peuplent ses
cauchemars. Aujourd’hui, il a eu le malheur de se trou-
ver du mauvais co6té de la barriere.

- Tu sais Rafika, c’était pour nous une chance de pou-
voir fuir & temps : les attaquants qui avaient martiale-
ment préparé leur coup, s’étaient massivement infiltrés
dans le public de la salle. Leur bestialité fut ainsi d’'une
efficacité redoutable. Je crois quon n’était pas bien
nombreux a avoir échappé a ce carnage. Je...

- Dire que nous vivons ces horreurs au vingt et uni¢me
siecle ! Ces sectes-1a sont congénitalement violentes et
trés souvent sanguinaires. Elles sont 'antithese de I'Is-
lam. N’ayant aucune prise sur le réel concret de la vie
des hommes, elles se réfugient toutes dans la chimere et
le mirage. Ces illuminés se nourrissent en vérité de leur
propre chair, méme si elles réussissent, parfois et pour
un temps, a tromper les foules.

- Mais bien str, Rafika. Si la finalité supréme de la
vie, c’est 'épanouissement et le bonheur des hommes,
on comprend tout a fait leur incurie a les gouverner. Je
suis bien obligée de le constater et de le dire : [a ol passe
cette faune, I’herbe ne pousse plus !

- Bravo, Mériem, bravo ! Effectivement, réciter le Co-
ran a tout bout de champ prouve 'étendue tragique de
leur incurie. De plus, ces sectes transgressent les saints
préceptes de I'lslam qui glorifient 'action et le travail. Je
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crois, quant 4 moi, que tous les sectaires iront en enfer.
Mais il faut les neutraliser avant qu’ils n'y aillent ; c'est-
a-dire ici sur terre.

Rafika regarda sa montre et se leva d’'un bond :

- Je rentre. J’ai promis aux petites de les emmener chez
leur grand-peére. Vous restez ?

- Oui. Nous ne laisserons personne installer le couvre-
feu dans nos cceurs. Nous sommes des citoyennes, c’est-
a-dire des femmes libres.

- A qui le dis-tu, Mériem ! Soyez vigilantes quand
méme.

Au milieu de la soirée, elle apprenait que deux véhi-
cules des forces de l'ordre avaient sauté sur des mines
a Jebel Echaanbi. On déplorait des morts et des bles-
sés : le terrorisme qui avait pris pied dans le pays de-
puis longtemps, passait a I'action. Cette fois, dans les
campagnes. Plus de deux mois auparavant, tombait en
pleine ville et en plein jour Chawki, '’homme de toutes
les équités, 'homme qui faisait peur a la vilénie des vi-
lains, Thomme qui faisait trembler la main des assassins.
Ce jour-1a, ce fut le tour de pauvres grands enfants de
tomber sous les éclats. De leur vie qui fut breve, ils ne
connurent que les affres de la faim et le froid des taudis.
Le modeste salaire que I'état leur versait était une bé-
nédiction pour eux et leur famille. Rayés de la liste des
vivants, leurs ayants-droits se verront vite refuser tous
les droits. Ils connaitront la misére a 'ombre de leurs
chers disparus. Les jambes sectionnées, un garde natio-
nal avait encore la force de supplier : « dites-leur de ne
pas couper mon salaire. J’ai des enfants ».
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Si Salah, le patriarche tenait moyennement le coup
mais il était quand méme abasourdi. Une rancoeur im-
puissante nouait sa gorge et asséchait sa bouche. Les
commanditaires de la mort et de la désolation venaient
de frapper dans I'impunité et la complicité silencieuse
des laquais. Si Salah, qui d’habitude défiait I'age par la
limpidité de son regard, avait les yeux ternes et le verbe
absent. Dans le silence de sa nuit invisible, le Patriarche
de toutes les bontés pleurait son fils et les fils des autres.

Rafika, les bras croisés sur la table et la téte légérement
penchée a droite, semblait étre & I'écoute. Des images,
des souvenirs, des pensées furtives, inachevées se bous-
culaient péle-méle en accaparant son attention I'espace
d’un instant. Elle était complétement déconnectée,
mais pas abattue. « Simplement fatiguée », se dit-elle.
En allant rejoindre ses petites qui dormaient depuis
longtemps, elle entendit son beau-frére, militant ou-
vrier de gros calibre, s'écrier de sa voix rauque, comme
enrouée : « Ils ont semé la mort et la terreur dans nos
campagnes et dans nos villes. Le but des assassins, c’est
de briser toute volonté de lutte, de faire mourir en nous
jusqu'aux germes de I'espoir. Nous ne déserterons pas !
A la violence bestiale, nous opposerons la lutte démo-
cratique des masses citoyennes. Nous ne laisserons pas
régner 'ordre de la démence. »

Malgré sa grande fatigue, elle ne ferma I'ecil qu'aux
premieres lueurs du jour.
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Le lynchage pur et simple d’'un responsable politique
dans le Sud du pays n’était pas sans commanditaires.
Bien que la mise & mort ait été 'ccuvre sinistre d’un
noyau de tueurs déchainés, I'opinion savait & qui pro-
fitait le crime. Depuis, un lourd climat de terreur ou
se confondaient linsidieux et l'ouvertement provo-
cateur, régnait sans partage. On était obsédé par cette
main invisible qui tue et se retranche dans 'antre de son
impunité. Le pouvoir, tres en colére et presquindigné
sengage encore une fois 2 ouvrir une enquéte. Plus de
six mois apres cette infamie, le mystere restait entier et
le silence épais. Les assassins misaient sur 'usure de la
mémoire, sur le temps qui passe.

Les vents du Sud alternés avec les bourrasques noc-
turnes soufflant du Nord rendaient encore plus amer
le printemps vieillissant. Jamais, jamais la ville ne parut
plus morose, plus triste qu'en ce temps maudit ou les
sorciers et les niveleurs de la terre briilée, les marchands
de mirages et les faux dévots s'apprétaient a s'éterniser
sur le trone. La ville de son enfance et de sa jeunesse
n’arrivait plus & mourir en ce printemps de deuil. Sa
ville, comme son coeur, gémissait sous le poids du men-
songe, de la honte et de la veulerie des hommes sans
honneur. Seule, sa derniére plaidoirie sur le bras, Rafika
déambulait dans les ruelles de sa mémoire en feu : son
lycée, les grandes fenétres de sa classe terminale, le vi-
sage un peu osseux de sa vieille prof de philo qui lui fit
écouter le cri sublime de 'enfantement libérateur, ses
premiéres amours d’ou surgissait, éblouissante et souve-
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raine, la stature de Chawki. La nostalgie s'emballait et
'écho des quatre balles meurtrieres aussi.

Femme d’action et d’espoir, Rafika quitta vite le la-
byrinthe de la mémoire sous les cendres. Cétait 'un
des rares lundis ou elle rentrait en fin d’apres-midi. Les
mines défaites et inquietes qu’elle croisait dans les rues
la fatiguaient. Le vide et I'errance s'étaient emparés des
foules qui essayaient de tuer le temps, mais aussi la faim
en regardant de la pacotille étincelante. La ville étalait
son désarroi en s’agitant dans un précaire qu'elle pres-
sentait tragique.

A la seule pensée de retrouver les petites, Mey et Nada,
la mére fut transportée de joie. Elle héla un taxi et alla
chercher ses filles a I'école. De bons moments de com-
plicité, de taquinerie et de rires en perspective. Dans la
nuit, alors que la ville commengait 4 s’enfoncer dans son
sommeil douteux, Rafika prit son calepin pour écrire a

sa fille.
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TUNIS-LES JARDINS DU NORD,
PRINTEMPS 2013

Mey, Ma Grande

De ma vie, je wai connu un printemps aussi sinistre. Les
Jaussaires ont un peu déteint sur leur proximité immédiate,
parfois méme beaucoup. Il ne se passe pas de jour, ma fille,
sans que tombe un pan du masque hideux des conjurés.
Cela veut dire ceci : les combattants de la liberté, femmes
et hommes nont pas déserté. Ils gagnent du terrain tandis
que croque-morts et fossoyeurs en tous genres en perdent. Le
Printemps des Arabes a failli poindre a I'horizon, mais les
récitateurs ont raflé la mise et sali lespoir. 1l faut bien le
dire : nous sommes pour quelque chose dans notre déconi-
ture. Il nous faut maintenant en tirer la bonne lecon. Les
vrais printemps, ma fille, ne font-ils pas fleurir les cime-
tieres ?

La lutte est la plus belle et la plus efficace des thérapies
contre la souffrance et le désespoir. Cela, je lai vite com-
pris car il y allait de votre salut et du mien. Lanti-dot du
renoncement et de ['effondrement, cest elle. Cette lutte-la
et toutes les autres, y compris celle de técrire, qui démas-
quent les assassins, les commanditaires en premier. Lorsque
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tu auras grandi, Mey, et que tu auras su comment ton pére
a vécu, tu comprendras alors que marchander nos idéaux
nous est étranger, quun mensonge est un mensonge et que
les demi-vérités sont aussi des mensonges. C'est donc & cause
et pour cela que nous bravons les escadrons de la mort, les
milices fascistes, les imams de la discorde et de la guerre ci-
vile, les inquisiteurs des officines obscures, les comparses de
la honte, enfin- sauf oubli- les politicards des revirements
ultimes. Les obséques de Chawki qui furent grandioses par
la multitude grondante ont prouvé au monde que notre
martyr ne nous appartenait pas en propre. Chawki est le
martyr de la liberté et du peuple, le martyr en qui se recon-
naissent exploités et opprimés, les femmes de la mise sous
tutelle, abandonnées, oubliées, les hommes du labeur et des
Jeunes en liberté surveillée.

Mey Ma Grande

1l Y a une semaine, nOUs COMMEMOTLONS le quarantieme
Jour de lassassinat de ton pére, mon fer de lance et ma
ﬁerté. Amis et partisans, artistes, poétes, écrivains, institu-
teurs, professeurs, ouvriéres et ouvriers, avocats et médecins,
religieux, croyants de la main tendue et de la tolérance,
démocrates et révolutionnaires de tous horizons, toute une
multitude déferla comme un raz de marée sur le cimetiére.
Le carré des martyrs émergeait de la déferlante humaine.
Retranché dans le silence de sa solitude d'outre-tombe, scru-
tateur et protecteur & la fois, Chawki planait sur chacune
de nos tétes.

Ma petite fille, Mey Ma Grande,

Ce matin-la, au sortir d’un hiver lent, froid et paresseux,
alors que jétais au chevet de mon compagnon, je l'ai enten-
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du me parler de sa voix suave. I[ me disait qu’il maimait
toujours de la méme passion, sans retenue, sans concession,
comme a vingt ans. Il me rappelait de vous raconter tout
lamour qu’il avait pour vous toutes les deux. Les mots d'un
trés jeune poéte qui criait sa rage et sa douleur, marrache-
rent a la douceur de mon ailleurs : « Les assassins se mettent
en meute pour tuer un homme, un seul, qui méme dans son
linceul les écrase de toute sa hauteur, de son mépris. »

Un camarade, jeune lui aussi, donna libre cours a toute
la vigueur de son engagement et & sa passion de la véri-
16 : « Une tyrannie barbare d’un nowveau genre veut faire
main basse sur le pays. Linfame a déja donné ses macabres
preuves en versant, ici et ailleurs, le sang des patriotes,
des hommes libres, des révolutionnaires. Notre camarade
Chawki n'est plus, la main de la haine et de la mort [a
ravi. Mais ce quignore la bétise bestiale des assassins, cest
que nous sommes tous des Chawki. Aussi arréterons-nous la
main du crime, amis et camarades | Labsence, la mort est
une éprewve. Nous ['assumerons avec courage et dignité. Les
tyrans ne nous verront pas a genoux ! »

Mey ma fille, jai vu ce matin-la de vieilles femmes mar-
cher entre les tombes sans jamais les piétiner. Le corps brisé
par le poids des ans, au bras de leurs filles, elles langaient
des youyous d oir percaient la fierté et lironie. | étais boule-
versée, ravagée méme par mon chagrin qui montait a | as-
saut. Pourtant, ces femmes gardaient au fond des yeux de
la souffrance, de la tristesse et beaucoup de colére. Jai pu
live tout cela dans ['éclat de leur regard. Ces vieilles si ano-
nymes et si humaines me donnaient limpression d étouffer
leurs sanglots dans leurs gorges, comme si elles ne voulaient
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pleurer Chawki que dans leurs tombes. A tous ceux qui ont
aimé, estimé ou respecté Chawki, ces grandes dames de la
dignité ont donné au monde une lecon d'espoir. ] ai été les
embrasser toutes.

Mey Ma Grande,

Ton pére est dans les bras de [éternité, couvert d’honneur
et de gloire. Commanditaires et hommes de main, eux,
iront dans la fosse, flétris et honnis par le peuple. Mais cela
ne nous satisfait pas : nous luttons pour quils payent de
leur vivant Uinfamie dont ils ont été coupables.

Certains camarades, saisis par ['éruption dune douleur
atroce, devinrent subitement aphones. Lémotion était in-
tense, nous commencions a quitter a petits pas le carré
des martyrs. Des sentiers sinueux se faufilant entre les
tombes, des bidonvilles rasés le jour, reconstruits la nuit,
du cimetiere, des quartiers populaires sud, de partout
ou lon vit au jour le jour caché dans sa misére, déferlaient
les vagues citoyennes du ras-le bol et du refus. La ville ne fut
plus alors guun flewve tumultueux oir venaient se jeter les
affluents de la colére et de la dignité blessée.

La Porte de la Mer, de ["Avenue,sa perspective et ses arbres
011 les oiseaux avaient cessé de chanter accueillaient les mul-
titudes de la liberté et du serment. A la lisiére d'un prin-
temps qui ne venait pas, les derniers jours de l'hiver trai-
naient le pas, accentuant mon esseulement affectif. lard
dans Laprés-midi, je me mis a chercher Badra parmi les
derniers carrés des manifestants. | avais besoin d’une amie,
d’une complicité car la grande absence et son effroyable dé-
sert me prenait & la gorge. Chawki me tenait compagnie
et me parlait a voix basse de temps en temps. Il me disait
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que j étais parmi les miens, que ni le meurtre ni la traitrise
ni linfamie ny pourraient rien. Je continuais a chercher
des yeux Badra. Alors que les premiers visages hideux des
miliciens commengaient & se profiler derriére les arbres, je
lentendis mappeler de loin. Apaisée, je l'invitai a diner a
la maison.

Mey, je ne sais pas si tu te le rappelles, vous aviez beau-
coup aimé les nouilles a la tomate fraiche de Badra. Aprés
le diner, je terminai ce jour de recucillement et de chagrin
cadenassé en jouant toutes les trois i la « bataille & coups de
coussins ». Céait votre jeu favori avec votre pére.

Le journal télévisé de la nuit : reprise planifiée des men-
songes et de la tromperie du jour. Limpunité encourage les
Jaussaires a sévir encore. lls croient dur comme fer a leur
bonne étoile et a la « prédestination divine qui les a pro-
pulsés sur une scéne rongée par les mites. Lincurie des im-
posteurs est manifestement chose incurable. Mais le recon-
naitre serait, pour les maitres et les ramasseurs de miettes,
signer son arrét de mort de sa propre main. Alors, il leur
ﬁzut entir, encore mentir et LOUjours mentir.

La méme comédie d’un sinistre révoltant continue a se
Jouer sous mes yeux. Seule, notre ténacité dans la lutte les
acculera a rendre gorge.

A bientot Ma Grande

12 mére qui taime.
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Il régnait dans la grande salle municipale une atmos-
phere bon enfant. Humour et bonne humeur repre-
naient leurs droits surtout apres I'expulsion, sous bonne
garde, d’un trio d’indicateurs usés par les années de dé-
lation mais soudain convertis aux vertus du chapelet.
Rafika avait repéré la premicere deux d’entre eux, les plus
vieux, les plus venimeux. Le troisieme, un novice, l'avait
été par un jeune blessé en fauteuil roulant. Ils furent
tous les trois dirigés par le service d’ordre qui formait,
autour de leurs personnes un mur protecteur. Le plus
agé des indics, terrifié par la tannée qu'il croyait imman-
quablement déguster d’un instant a l'autre, était jaune
comme un cadavre. Il licha 4 tout hasard quelques ono-
matopées, quelques bribes de phrases dont on comprit
seulement ceci :

- Nous sommes tous des freres en Dieu. Heureux celui
qui aime faire le bien, rien que le bien !

- A dautres, crapule ! Indics et informateurs de tous
poils ne sont pas mes freres. Leur parenté avec nous par
Dieu interposé ne change rien a leur métier de pour-
voyeurs aux salles de torture, leur lanca Rafika au pas-
sage.

- Vous devriez me laisser au moins celui-la! Le type
aux lunettes noires, je lui ferai bien sa féte ! Du travail
bien propre et vite fait! supplie un vieux en bleu de

chauffe.

S’attendant au pire, les trois sous-flics sans statut et
sans fiche de paie changerent de couleur. Mais Rafika
et ses camarades agissent sur les causes et non les effets.
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Chawki le disait sans équivoque : la révolution neutra-
lise et renverse les systemes, mais épargne les individus,
méme les plus vils d’entre eux..

En face des chaises disposées en arc, le président de
séance s'égosillait a calmer la salle.

- Ecoutez, écoutez-moi amis et camarades ! Avant de
commencer notre débat sur la jeunesse et ses perspec-
tives de lutte, je vous propose de discuter de ce qu'est
une police républicaine. A pres 'expulsion de ces trois
saletés, Cest bien a propos, non ? La liste est ouverte.
Cinq minutes pour chaque intervenant. A vous !

- Khalil, secteur pétrochimie. Chémeur. Pour moi, la
police reste la police, qu’elle soit républicaine ou pas. La
police, C’est des bandes armées, violentes, sans foi ni loi
et qui font méme peur aux juges. Pour moi, ces gens-
la doivent étre désarmés et envoyés dans les chantiers
d’intérét public, comme la lutte contre 'avancée du dé-
sert. Pourquoi les nourrir alors qu’ils nous empéchent
de vivre ? Voila tout.

- Khalil Belbahi, électricien. Effectivement, la police
est un grave probléme pour nous tous. Mais la dissoudre
et I'envoyer dans le désert, méme pour servir I'intérét
général, n'est pas la bonne solution. Moi, je dis qu’il faut
élire la police. Du sergent de ville aux fins limiers, du
dirigeant au subalterne, tous doivent étre élus pour des
mandats courts. On aura ainsi barré la route a 'abus de
pouvoir et a la corruption, a larbitraire et a la violence
bestiale qui caractérise certains policiers. Tous les ci-
toyens en bonne santé physique et mentale, sans antécé-
dents judiciaires sont éligibles. A la fin de leur mandat,
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ils reviennent a leur travail de départ : maitre de confé-
rences ou forgeron, éleveur de moutons ou conducteur
de train. En gros, I'idée, c’est ¢a. 1l faut la fignoler, bien
sur.

Dans la salle, la chose séduisait beaucoup de
monde,méme si personne n’ en avait le moindre détail.

- Bonjour tout le monde. Pour celles et ceux qui ne me
connaissent pas, Rafika Charaf, du barreau de Tunis. A
mon ami, le deuxi¢me intervenant, je dis rapidement
ceci : élire les policiers de la cité, c'est la démocratie ar-
rivée 4 son stade supréme. Dans notre pays aujourd’hui,
nous en sommes a ses premiers balbutiements. Et pour
étre tout a fait réaliste, je dis sans équivoque que Cest la
de la pure utopie. Une belle utopie qui séduit, pas plus !
Quant au premier intervenant qui soutient I'idée d’une
société sans police, je trouve que ce serait la le désordre,
le chaos assuré. Ce n'est pas parce que 'air est vicié que
nous devons nous arréter de respirer. Le seul impératif
est alors d’aérer la piece. Le role évident et nécessaire de
la police dans le syst¢eme démocratique est de protéger
la société dans les limites des lois qu’elle s'est librement
données. Son role est donc par définition préventif, dis-
suasif et, quand il le faut répressif. Mais répressif sous
Pautorité et le contréle de la loi. Les petits indics, ou les
hauts gradés de la police qui dans les dictatures plon-
gent dans la terreur des villes entieres, cet ordre-13, les
femmes et les hommes libres n’en veulent plus ! Ecoutez
mon ami, la question de la police, de sa nature, de son
role se pose parallelement 2 celle du régime en place.
Sous la dictature, elle sert par le feu et le sang les intéréts
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d’un parti, d'un chef, d'un général, d’une caste. Sa pré-
pondérance est telle qu’elle finit par s'emparer de I'Etat.
LEtat policier s'installe alors en étendant tous les jours
un peu de ses tentacules. Des délateurs patentés de pere
en fils se métamorphosent soudain en redoutables no-
tables. En république démocratique, la police, comme
toutes les institutions du régime, est régie dans le res-
pect des lois fondamentales, de la constitution. Mais ce
n'est pas le régime républicain qui fait de la police une
institution républicaine. Sous la république bananiére,
la police n'est pas un modele de droit ou de justice. Cela
dit, mes amis, il faut bien reconnaitre que dans ses rangs,
il existe des hommes respectueux du droit des gens, de
la dignité et de la vie humaine. Dans I’état de droit que
nous voulons instaurer, la police porte le sceau de la 1é-
galité et de la légitimité et de ce fait, les citoyennes et les
citoyens lui doivent respect et estime. Une police réelle-
ment républicaine est celle qui protege la liberté et n'en
transgresse jamais les exigences.

Le président de séance regarda sa montre.

- J’ajouterai pour terminer cette amorce de débat sur
la police républicaine que nous saluons les syndicats des
forces de l'ordre. Leur juste refus de servir les maitres
de I'heure est simplement magnifique. Les tyrans ap-
prennent ainsi que les hommes libres ne leur sont pas
donnés en pature. Maintenant, on y va sur le sujet de la
jeunesse et ses perspectives de lutte.

- A vous, allez-y, madame.

- Badra Barguellil, secteur hospitalier. Je me suis long-
temps posé ces questions : parmi celles et ceux des villes
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et des campagnes qui ont donné leur vie ou mutilé leur
corps, combien y-a-t-il de jeunes? Les revendications
majeures pour lesquelles ces jeunes insurgés sont res-
tés étendus sur le pavé ont —elles été réalisées par les
prétendus héritiers ? Pour la premiére question, je dis
que le sacrifice supréme et le handicap a vie sont, dans
Iécrasante majorité, le fait des jeunes. Quant a espoir
des déshérités, des confins du désert aux portes de la
mer, politicards et usurpateurs de tous poils en ont fait
de la fausse monnaie. Ni travail, ni liberté, ni dignité.
Rien que du chémage, de la contrebande, de la terreur.
Conjurés et comploteurs menent au grand jour le pays
a sa ruine. Et le tout sur fond de crimes politiques. Une
derniére question : quel qualificatif donner a un ordre
qui condamne huit cents mille jeunes au désarroi et a
Perrance ? Serait-ce 1a 'ordre du ciel ou de I'abomina-
tion des faux- monnayeurs ? A mon avis, le probleme de
la jeunesse ne se pose quen termes politiques. Il est in-
dissociable du probleme de la justice sociale. Les jeunes
n’émergent a la lumiere du jour que s’ils se prennent
politiquement en charge. La censure et la mise en tu-
telle des jeunes ne sont plus de ce monde. En plus, les
reliques et les ruines des charlatans les font fuir !

Le président de séance n’en finissait pas, a chaque nou-
velle intervention, de rappeler qu’il n’en était pas un et
qu’il ne faisait que faciliter la communication entre les
participants. Sa géne et sa modestie amusaient genti-
ment la salle. Le jeune homme laissait cependant sentir
la fermeté. Il donna la parole & un homme respirant l'ai-
sance et surtout la bonne chére : musc, ambre, « par-
fums du Paradis », cuisses de pintade, joues un peu trop
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pleines. Le bipede promena un regard longuement ven-
geur sur un groupe de femmes dont il jugea les tenues
impudiques. Lune d’entre elles le gratifia d'un sourire
qui le mit encore plus en boule.

- Au nom de Dieu, le Miséricordieux. Abdelmoumen
Adel, conseiller municipal.

- Hé la! Hé 13, doucement la resquille. Vous étes délé-
gué provisoire, c'est-a-dire désigné par le gouvernement.
Vous n’étes pas un élu du peuple ! Je vous connais trop
bien ! hurla du fond de la salle une jeune femme.

LChomme palit de colére. Il parvint a rétorquer d’une
voix aigre, chevrotante. Il était tout décontenancé :

- Moi, moi, je ne vous... je ne vous connais pas ; mais
je... je connais les femmes qui vous ressemblent. Des...

Des murmures quelque peu inquiétants commen-
caient a parcourir la salle. Un petit groupe d’adolescents
sagitaient, visiblement préts a jeter dehors l'usurpa-
teur. Le service d’ordre d’une fermeté et d’une efficacité
exemplaires, en calma vite la fougue :

- On se calme, §'il vous plait ! Monsieur, vous devez
intervenir seulement sur le sujet inscrit a I'ordre du jour.

- Ce sera chose faite si Dieu le veut ! assura le conseiller
municipal qui reprenait de toute évidence du poil de la
béte.

Il ignora superbement I'injonction du président de
séance.

- De nos jours, les femmes sont de plus en plus nom-
breuses a élever la voix, 2 ne plus obéir, & ne plus se
soumettre a leurs protecteurs les hommes : I'ingratitude
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et la rébellion de ces femmes, nous saurons comment la
combattre, nous les dispensateurs du bien dédié a nos
meres, & nos épouses, a nos sceurs. Les femmes qui vont
téte nue dans la rue en jetant sur les hommes leur regard
lubrique de mécréantes, Dieu et ses soldats sur terre...

- Mais c’est un vrai sorcier, en chair et en os ! Qu'on le
mette gentiment a la porte, lui et sa sorcellerie !

- Lordre du jour, qu’est-ce que tu en fais ?

- La femme, cest ton fonds de commerce, hein ?
Pauvre misogyne !

Femmes et hommes criaient leur dégotit du person-
nage. Un horrible minable pétri dans I'arrogance des
contrebandiers de la Parole sacrée. Le président lui cou-
pa le micro.

- A vous, allez-y monsieur. Mais dans le vif du sujet !

On entendit le fracas d’'une porte. Quatre immenses
gaillards surgirent dans la salle, matraques et manches
de pioche a la main. A linstant méme ou les miliciens
se ruaient sur la derniere rangée de lassistance, le faux
conseiller municipal exhiba une espéce de gros gourdin
télescopique. Son élan meurtrier fut coupé par un ter-
rible coup de téte que lui asséna son jeune voisin. La
tactique de la cinqui¢me colonne ne lui fut d’aucun se-
cours. Assommé, il dormit longtemps sous les tables.
A Tlarrivée, 'effet de surprise faillit servir les assaillants,
mais la rapidité du service d’ordre, la bonne maitrise
des techniques de combat et I'implication physique des
jeunes participants réglérent vite le probleme. On dé-
sarma les miliciens, que leurs sinistres employeurs appe-
laient sans pudeur « gardiens de la révolution » et on les
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jeta dehors. Une vieille femme encore bien alerte rappe-
la en étouffant de rire qu'on devait réveiller le dormeur.
Elle ajouta en riant de plus belle :

- On n’a pas de dortoir ici. Ni d’aréne pour rixes et
coups de gourdin ! Nous sommes ici dans un sanctuaire
de démocrates et de liberté !

Le débat allait reprendre. Au-dela de la cuisante défaite
infligée aux agresseurs, tout le monde voulait montrer
aux commanditaires des expéditions punitives que la
violence fasciste n'aurait pas raison de la liberté. Rafika
demanda la parole :

- Ce que nous faisons 1a est excellent pour la démocra-
tie. Nous venons de le voir : méme a petite échelle, bais-
ser les bras, c’est laisser le champ libre a la dictature. Par-
tout et toujours, nous devons lui barrer la route. Mais
nous, nous luttons contre la dictature par des moyens
démocratiques : de ce bras de fer entre le néant de la
mort et tout simplement notre droit a la vie dépendra
notre avenir. Pour finir, je dis que le service d’ordre,
malgré sa réelle efficacité, doit combler une lacune de
taille : comment prévenir a temps des attaques surprise.
Nous devons absolument maitriser les regles de 'auto-
défense et faire preuve d’imagination, de créativité.

- Oui, oui, C'est a vous. Présentez-vous, insista le pré-
sident de séance.

- Yasser, étudiant. Comme on vient de le dire, la ques-
tion de la jeunesse est une question politique. Aux pro-
blemes politiques, il faut des réponses politiques. La
jeunesse de ce pays se débat dans le marasme, les pri-
vations, les frustrations, le chomage. Pour elle, cest la
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un drame de tous les jours qu'aggravent la délinquance,
l'alcoolisme et la drogue. La pauvreté et I'échec scolaire
la frappent de plein fouet. La jeunesse ne forme cepen-
dant pas une classe sociale car il y a la minorité des nan-
tis, la jeunesse dorée des quartiers huppés... et celle des
masures et de la chair a requins. Lorsque les opprimés
et les exploités de tous bords, lorsque les femmes auront
jeté dans les oubliettes leurs maitres phallocrates, alors,
le probleme de la jeunesse cessera d’exister. On ne se
libere qu’en libérant la société tout entiere.

Dans la rue sans plus de passants, de rares réverberes
commengcaient a sallumer chassant les dernieres clar-
tés de ce faux printemps honni du ciel. Badra et Rafika
sengagerent a pas rapides dans la ruelle qui débouchait
sur '’Avenue ou elles s'installérent 4 la terrasse d’un café.

- C’était pas mal du tout, le débat, hein ?

- Et comment ! ca m’a embaumé le cceur, le niveau des
discussions. Lintérét des gens pour les problemes de fond
qui se posent est admirable. Quant a I'incursion armée
des petits nervis, je suis contente qu'elle leur ait colité
la peau des fesses. T as vu un peu la téte du « conseiller
municipal » évanoui, ronflant sous la table ? Comme
elle est belle, la justice instantanée ! Oser exhiber une
matraque en plein débat démocratique, ¢a cotite cher!
Quand on s'autoproclame défenseur des choses du Ciel
par l'invective et la barbarie, comment ne pas récolter le
sort de notre « conseiller » ?

- Cette mascarade finira bien un jour ; mais nous de-
vons en héter la fin. Nous n’avons pas chassé la dictature
pour qu’une autre vienne nous opprimer au nom d’une
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idéologie que nous n’avons pas choisie. Nous ne laisse-
rons pas se substituer a la volonté populaire la folie d’'un
dogme ou d’une secte. Quant aux menées punitives,
elles visent le plus naivement du monde a nous terrori-
ser, 2 nous acculer a la désertion. Sans programme poli-
tique mobilisateur, donc sans prise sur la réalité sociale,
ils manient l'argent et la terreur a coups de versets tron-
qués. Si vouloir la liberté et lutter pour elle, Cest étre
coupables, alors, oui nous sommes coupables et nous
nous revendiquons de cette culpabilité.

- Rafika, surtout ne te retourne pas! Les deux types
assis a 'autre bout de la terrasse, je crois les avoir apercus
tout a ’heure 2 la sortie de la salle. C’est de la filature, il
n’y a pas de doute.

- T’inquicte, la vieille ! Ce sont mes anges-gardiens,
deux camarades qui ne me quittent pas d’une semelle.

- Ah bon ! Tu me tranquillises ; mais arréte de m’ap-
peler « ta vieille » ! Je ne suis quand méme pas a deux
doigts de la tombe !

- D’accord, tout a fait d’accord, ma vieille Badra. Seu-
lement peux-tu nier qu'il te reste juste neuf mois avant
la retraite ? Maintenant, si ca tintéresse d’exercer en-
core, écris au ministre.

- Ne me parle surtout pas de celui-la ! Les visites-sur-
prises aux pauvres malades a trois heures du matin, il
faut le faire !

- La rumeur dit qu'ils avaient changé d’hépital sans que
le ministre ne le sache. Le ministre- élu par la Consti-
tuante- comme il affectionne de le préciser a tout bout
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de champ, a donc rendu visite 2 des fantdmes a trois
heures du matin.

Les deux vieilles amies, silencieuses, regardaient tour-
billonner au pied des arbres des bouts de papier froissés.
Encore une soirée de ce printemps sans fleurs ot le vent
de la nuit commence 2 jeter dans le caniveau la sorcelle-
rie et les sorciers.
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La lassitude, I'abattement, le désespoir sont chose
étrangére a Rafika Charaf. Bien qu'une muraille de si-
lence, d’intrigues et de tromperies ait été dressée devant
elle, la compagne, la mére, la militante tenait bon. Dans
les villes, dans les campagnes, a I'étranger, dans les mee-
tings, conférences de presse ou dans les débats télévisés,
Rafika se dressait de toute la hauteur de sa fougue pour
la vérité et la justice. La solidarité agissante des démo-
crates et des révolutionnaires de par le monde lui était
acquise. Clest a sa personne en tant que symbole de la
liberté blessée que femmes et hommes d’honneur et de
loyauté ont exprimé leur soutien au condor des quar-
tiers populaires, au tribun des plaines du nord qui de-
vait se marrer slirement un peu : son assassinat a en effet
desservi les tyrans venus d’ailleurs et quon n'a jamais
autant maudits.

De partout, en ce cinquieme mois, apres le meurtre de
Chawki Charaf, des usines, des champs, des mines 2 ciel
ouvert et des cafés pour chomeurs sans plus d’ardoise,
des palmeraies moribondes ou des mosquées de la tolé-
rance, de partout s’élevait le cri du refus . Les rats liberti-
cides se terrent, mais leur silence ressemble étrangement
a un aveu. Les mains sales propagent et entretiennent,
par personnes interposées, I'opaque et le paradoxal. Sé-
curité de commanditaires oblige !
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Rafika, ses camarades et amis avancaient lentement
dans les dédales d’un labyrinthe obscur. Seule la traque
des conjurés pouvait leur ouvrir la porte de I'espoir.
C’était cela leur Fil d’Ariane qui n’était pas seulement
une légende.

Les grosses chaleurs de I'été s’étaient vite installées, et
avec elles, apparurent des bandes de délinquants de tous
calibres : repris de justice, trafiquants d’alcool, voleurs a
Iétalage ou a la tire. Ces hordes volantes, converties ex-
nihilo 4 un islam pur et dur, sévissaient sur les plages,
chaines et matraques a la main. Leur cible de choix, la
femme a laquelle les voyous déchainés interdisaient la
baignade de jour. Le libre acces a la mer n’était plus au-
torisé aux femmes. La joie et le plaisir si naturel d’of-
frir son corps aux caresses du soleil sont décrétés sacri-
leges par les malfrats. « Femmes musulmanes, ne vous
baignez que de nuit, le corps protégé des regards mal-
sains et en présence de vos tuteurs. » « Les Docteurs de
la foi »avaient ainsi montré le chemin du salut a leurs
« sceurs encore habitées par le diable. » La riposte a 'ou-
trage ne tarda pas, et elle fut fulgurante ! De jeunes gens
organisés en brigades de quartiers et fortement soute-
nus par la population locale, allerent occuper discrete-
ment les plages. Les baigneuses étaient beaucoup plus
nombreuses que d’habitude. Simple histoire d’appa-
ter les « gardiens de la foi » ! Leur émotion en fut bien
grande en effet. Ils déferlaient alors sur la plage comme
des forcenés. Laccueil qu'on leur fit était tout simple-
ment splendide. Des filles et des garcons, rompus aux
arts martiaux formaient la premicre ligne de défense.
Du c6té des paisibles citoyens, personne n’hésitait a in-
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fliger aux bandes fascistes la correction de leur vie, ce
qui fut fait dans l'allégresse générale. Le Tout Puissant
qu’ils invoquaient pour parrainer leur barbarie, les avait
livrés 4 la poigne de la justice populaire. Un peu partout,
particulierement dans les villes cotieres, la population a
pris en main son auto-défense. De tannée en tannée, les
« anges barbus » pompeusement appelés « Brigades Is-
lamiques du Salut » finirent par s’évaporer. Le salut des
hommes de main, des contrebandiers, le salut a coups
de gourdin, personne n'en voulait. Ni les baigneuses de
jour ni les baigneuses de nuit !

Dans le nord et le centre-ouest, dans ces montagnes de
la splendeur et de la honte ot les pouvoirs successifs ont
délesté le citoyen pour faire de lui une ombre errante,
dans ces terres tourmentées ot la majesté de I'Atlas vient
doucement mourir, les fanatiques de la terreur armée al-
laient bien. Ils mangeaient convenablement en s'offrant
sans modération les plaisirs de la chair. Leur démence
donne le vertige. Forts de 'appui de leurs maitres a pen-
ser, les charlatans du Golfe, ils décrétaient du fond de
leurs cavernes que, pour gagner le ciel, la bonne musul-
mane doit faire don de son corps aux « combattants de
la foi. » Une « fetwa » de maitres-proxénétes voraces et
imaginatifs !

Dans certaines villes, les « soldats de Dieu » rendaient
lair irrespirable, asphyxiant les militants irréductibles
du droit a la différence, a la liberté de disposer de son
étre, d’avoir la foi ou de ne pas 'avoir, de la liberté d’en-
voyer sur les roses censeurs, directeurs de conscience ou
faux dévots. Cette faune-1a, comblée par la prodigalité
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des princes de I'argent, voulait faire main basse sur 'ave-
nir de 'homme. Ces milices fascistes ont pour elle la
sympathie agissante et le soutien inconditionnel d’an-
ciens démocrates qui, pour garder le pouvoir, se pros-
tituent chaque jour un peu plus. Vendre son 4me au
plus offrant n’est pas, pour ces politicards véreux, une
abominable flétrissure mais un fonds de commerce ren-
table. Ce faisant, les rapaces insatiables font le vide au-
tour d’eux. Ces pantins, que personne n'a vus a I'ccuvre
sur le terrain des luttes démocratiques sous les anciennes
dictatures, prétendent défendre la révolution contre ses
liquidateurs. Mais pourquoi donc cette corvée quand
on sait que la révolution n’a été en aucune fagon la leur ?
La contre-révolution incarnée par les ligues fascistes est
tout simplement I'antithése de I'espoir des pauvres. Les
milices d’un ciel contrefait et si dénaturé avaient toutes
les peines du monde, cet été-1a, A confisquer les aspira-
tions pour lesquelles les enfants de la faim avaient don-
né leur vie.

Clest par le travail seul que saccomplissent la liberté
et la dignité. Les insurgés du bassin minier et d’ailleurs
n’ ont pas offert leur vie ou mutilé leur corps pour que
sévissent dans les maisons de Dieu les imams des guerres
civiles, de I'intolérance, de I'inquisition, du meurtre et
de 'impunité. Jamais comme cet été-1a, les fideles n’ont
prétéré vivre leur piété dans la sérénité et la paix de leurs
coeurs. Ils ont alors déserté les mosquées, havres de paix
et de fraternité mais désormais souillées par les barbares.

La blessure se rouvrit brutalement avec larrivée au
pouvoir des gens de I'incurie et de 'arrogance. Elle de-
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venait, au fil des jours, plus purulente, puis gangrénée.
Léconomie était a genoux : les trois millions de pauvres
ne sont méme plus de la « poussiere d’individus ». Toute
chose va mal dans le pays de la bonne gouvernance.

D’immenses artistes, vieux et malades, agonisent et
meurent sur le trottoir. Loyers impayés, médicaments
hors de portée, la rue recoit leur dernier souffle. La tra-
gédie du créateur, des travailleurs de la culture, cest que
les boutiquiers de la « bonne gouvernance », du haut de
leur ignorance crasse, se sont unis 2 se méler de ce qui ne
les regarde pas. « Toute chose qui ternit et salit le sacré
n'est pas de I'art mais « 'ceuvre de Satan ! ». La sentence
est tombée, lourde, sans appel. Et que fait le ministre
concerné face a 'abomination des inquisiteurs ? Rien !
Silence radio ! Il est vrai que la peur est source de salut.
Par contre, lorsqu’un cinéaste langa sur la tronche de la
« bonne gouvernance » un petit ceuf tout frais, le « Pres-
tige de I'Etat » s’en est trouvé tout ému, tout consterné.
Le ministre de la transition qui dure et qui perdure fit
condamner lartiste a de la prison. Le courroux de Dieu
serait-il plus clément que la colére d’un ministre provi-
soire ?

Le printemps, cette année, a passé son temps a faire
le dilettante. Du trés frisquet au franchement froid, ce
temps de ouverture et de la mort devrait s'inventer
un nom. Un tout autre nom, un nom qui aille avec les
balles et les spasmes des hommes libres qu'on abat sur
le trottoir.

Le printemps qui n'en est plus un depuis des années,
surtout depuis le départ du Grand Absent, n'était qu'une
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ligne de jonction, entre les rigueurs de I'hiver et la sai-
son torride. Le printemps n'avait pas d’existence propre.
Bousculé, malmené, trahi, il sest éteint aux pieds de
son assassin. Le printemps est mort depuis longtemps.
Limposture des imposteurs n’y peut rien !

Rafika sirotait son grand thé du matin, les yeux grand
‘ouverts sur 'horizon bétonné de la ville. Lété, elle ai-
mait beaucoup se lever tot, pour écouter le silence des
dormeurs et attendre le soleil avant qu'il ne mette le feu
dans leur coeur. Elle se versa une seconde tasse. Le sou-
venir atroce d’une Gitane fit irruption dans son crine
pour narguer aussitdt ses narines. D’un revers de la
main, elle chassa 'intrus.

Sa réflexion vagabonde sur le printemps des mar-
chands d’indulgence et leur paradis payant, sa tentation
de se laisser un peu bercer par les vents incandescents du
chagrin 'accaparaient encore lorsqu’elle vit les premiers
rayons du soleil balayer son balcon. Elle vida sa tasse
d’un trait et courut réveiller ses petites. Programme de
la matinée : visite du parc zoologique et déjeuner sur

I’herbe.

Il y avait peu de monde dans les allées encore désertes
du parc. Aussi étaient-elles impeccables de propreté.
LCheure était matinale mais beaucoup d’animaux étaient
déja a leur poste de mendicité. C'était dimanche et la
recette allait étre bonne pour tous les pensionnaires et
caissiers du parc. La dense végétation des lieux rafrai-
chissait 'atmosphére. Nada explosait de vitalité et de
joie en courant dans tous les sens. La petite ne savait pas
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par quel animal commencer : singes ou gazelles ? Zebres
ou grands carnassiers ? Autruches ou putois ?

- Viens Nada, viens ! On doit toujours commencer par
le coté droit et avancer en suivant la fleche. Cest le sens
de la visite. Comme ¢a, tu es stire de n’oublier aucun de
tes amis, expliqua la mere.

Nada qui avait le sens de la réplique et I'intelligence
vive s'écria presqu’indignée :

- Mais maman, ce ne sont pas tous mes amis ! Tiens, tu
crois que c’est un ami, celui-la ? Sa puanteur est épou-
vantable !

- Tu as raison, ma fille. D’ailleurs, c’est a cause de son
odeur qui fait fuir 'ennemi qu’on I'a appelé le putois.

Les quatre autruches faisaient les cent pas en se dandi-
nant. Sans cesser une seule seconde de s’épier du coin de
Peeil, elles dévisageaient les visiteurs I'un apres l'autre.
Des miettes de biscuit ou de cacahueétes ne jonchaient
jamais tres longtemps le sol herbeux. Ces oiseaux aux
pattes de dromadaire, des mendiantes patentées affi-
chaient, pendant de courtes accalmies, des airs de hau-
teur majestueux vite démentis par horreur de leur
crine chauve.

- Tu ne les aimes pas beaucoup, ces oiseaux, Mey ?
- Je ne les aime pas du tout. Ils sont laids, maman.

Rafika savait bien pourquoi elle avait pensé aux autres
ramasseurs de miettes. L'allée serpentait en montant au
milieu des aires de captivité. Au sommet d’'un mon-
ticule, des cages aux fauves tronaient, tristes et silen-
cieuses. Des moucherons repus s’y activaient a ne rien

109



LES PORTEURS D’ESPOIR

faire d’utile, sinon a assommer d’ennui et de dégotit le
visiteur fragile. Une atmosphere de vide et d’abandon
anéantissait les lieux. Bravant la misere de ses jours, un
vieux lion, seul et unique carnassier de la rangée, pous-
sa un rugissement qui fit trembloter sa criniere. Son
énorme carcasse lui pesait et il s’affaissa lourdement sur
le sol cimenté. Lennui mortel de 'enfermement et la
douleur lancinante de sa savane perdue se lisaient dans
ses yeux clairs. Il regardait déambuler les visiteurs avec
beaucoup de hauteur et de mépris.

Ce descendant du lion de I’Atlas avait une 4me. Mey
était en extase devant I'animal. Toute silencieuse et col-
lée au corps de sa mere, la petite exprimait par les yeux
et le visage sa sympathie et sa compassion pour le caprtif.
Le fauve se sentant devenir depuis un moment I'objet
de tant d’estime, regarda Mey avec les yeux de la gen-
tillesse et de I'affection. Lenfant, qui sentait bien le cou-
rant passer entre lui et le grand carnassier, s'écria alors :

- Maman, maman, le lion m’aime ! Le lion m’aime ! Il
m’aime beaucoup.

Un horrible barbu qui vraisemblablement n’avait ja-
mais lu le Coran, se dépécha de quitter les lieux en mau-
gréant. Rafika I'entendit distinctement débiter ces mots
d’un autre ige, d’un autre monde : «les enfants et les
femmes se liguent contre nous ! Attention, mes freres en
Dieu ! Attention ; 'Apocalypse est a4 nos portes ! »

- Allez, mes filles, on se rafraichit un peu le palais dans
cette buvette.

- Une grande citronnade pour moi !

- Pour moi aussi !
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- Du thé noir sans sucre, s’il vous plait. Quant a vous,
toutes les deux, vous avez manqué de politesse a I'égard
de la serveuse. Cela, vous le saviez et pour une fois, vous
n'avez pas respecté cette régle élémentaire : on est plus
attentives a ce que l'on fait, d’accord ?

- D’accord, maman! On doit parler poliment aux
autres.

- Toujours, renchérit Nada.
- Comment tu 'as trouvé, ce lion, Nada ?
- Il est faché un peu, maman, non ?

- Pas tout a fait, ma petite. Il est plutot triste. Je vais
vous raconter son histoire. C’était notre maitre d’école
qui nous lisait une fois par semaine des articles de jour-
naux sur le passé de ce fauve et de ses propres ancétres.
Sur les hauteurs bleues du Grand Atlas, regardant I'At-
lantique lointain, vivaient a I'écart des paysans, des
lionnes et des lions. Des chasseurs de fauves, féroces et
surarmés, faisaient régulierement des incursions dans
le territoire de la paisible communauté carnassiere. Ces
hommes, poussés par 'amour de l'argent, car un lion
colite cher, semaient la terreur et le malheur parmi cette
faune. Dans ma toute premicére jeunesse, juste au sor-
tir de la grande enfance, la détresse et la mort lente de
la puissance mise en cage m’ont révoltée. J'étais triste
comme tu l'es toi-méme aujourd’hui, Mey. J’ai appris
alors des choses étonnantes sur ces seigneurs de la mon-
tagne. Des vieux du voisinage, qui le tenaient d’autres
vieux, m’ont raconté que la municipalité de la ville se
pourvoyait en fauves aupres des chasseurs de I’Atlas.
C’était la une tradition d’une sauvagerie sans nom. En
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contrepartie, les braconniers et chasseurs donnaient aux
acheteurs un bon pot de vin, un bon pourboire en ré-
compense de leur fidélité. Les choses allaient donc ainsi,
rentables et confortables pour tout le monde. Les joues
des gens de la municipalité prenaient toutes les rondeurs
de la corruption et de la vilenie repue.

- Quest ce que ¢a veut dire corruption, vilenie repue,
maman ?

- Cela veut dire, Ma Grande, que ces gens-la sont
des voleurs. Ils mettent dans leurs poches 'argent des
autres. Ils sont donc 2 la fois des vilains et des voleurs. Il
n’y a pas bien longtemps, vivaient dans ces cages en fer
des lionnes, des lions et leurs lionceaux. Au début d’un
automne pluvieux, une énorme femelle d’une vigueur
exceptionnelle, chef incontesté de toute la communauté
des carnassiers, ordonna a toutes les lionnes de ne pas
mettre bas, cette année-1a. « Des choses grandioses nous
attendent. Patience et discipline. Vos progénitures at-
tendront la belle saison pour voir le jour », leur avait-elle
expliqué dans le jargon des animaux supérieurs. Lorsque
le printemps a commencé 2 s'installer et les brumes de
la nuit a se dissiper, le chef des insurgés donna I'ordre
d’attaquer soigneurs et gardiens lors du repas du soir.
La lionne de I’Atlas interdit a ses troupes de blesser ou
de tuer quiconque. « Ni la souffrance d’avoir perdu les
versants bleus de nos montagnes bien aimées, ni les mi-
seres abominables de la captivité, rien ne justifiait le car-
nage », leur dit-elle en derni¢re consigne. Le grand jour,
ou plutot le grand soir arriva enfin. Dans la matinée, le
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chef des insurgés fit un rappel des consignes, une espece
de répétition générale du réle de chacune et de chacun.

Le soigneur, une force de la nature bien campée sur
ses jambes, ouvrit la grille fermée a double tour. Juste
a l'instant ou il présenta le quartier de viande, le pen-
sionnaire bondit du fond de sa cage et atterrit de tout
son poids sur la porte. Un formidable rugissement pé-
trifia ’homme qui recula dans le couloir. Le deuxieme
fauve, d’un seul petit bond fut dehors. L3, il s'assit gen-
timent pour tenir en respect deux gardiens de passage.
LChomme, qui avait été dompteur dans sa jeunesse, com-
prit qu’il devait garder son sang-froid. Cerné de tres pres
par les fauves, il ouvrit la deuxieme cage. Deux femelles
d’une incroyable beauté s’en échappérent a la vitesse de
Péclair pour aller grossir le groupe des premiers évadés.
Dix minutes plus tard, il ne restait plus un seul animal
dans les prisons de I'esclavage et de la honte. Une im-
mense colonne d’une vingtaine de carnassiers se forma
alors dans le corridor.

Efficace et stire d’elle-méme, la longue file s’ébranla
vers les collines boisées ou les trois hommes furent li-
bérés. Le cerveau de I'expédition libératrice, la lionne
de I'Adas, ne voulait courir aucun risque ; c’est pour
cela qu’elle avait emmené hors du parc le soigneur et les
deux gardiens.

- Pourquoi ils ont emmené les hommes avec eux, ma-
man ? demanda Mey toute perplexe.

- S’ils restaient au zoo, ils donneraient l'alerte tout
simplement. Et la lionne ne voulait pas du tout de ¢a
car elle avait en téte un programme bien précis.
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Le soir tombait lentement sur un petit bois surplom-
bant la ville. On n’entendait rien, on ne voyait rien.
Que l'impact feutré des pattes carnassieres sur la pous-
siere épaisse, que le regard étincelant, le regard de feu
des lions heureux !

Trois ou quatre kilomeétres plus loin, les gedliers sont
libérés sans la moindre égratignure : loyauté et noblesse
de fauve oblige ! Une halte d’'une heure fut décidée. A
huit heures du soir et alors que la plupart des foyers
sapprétaient a diner, la colonne fonga dans le noir du
bois en direction des quartiers résidentiels ol vivaient
dans 'opulence et 'indifférence les commanditaires de
leur malheur.

Peu de temps apres, les fauves voulaient frapper a la
téte, prendre du gros gibier. De cette facon seule, on
paralysait le monstre. En moins d’une heure, tout était
fini : menteurs et imposteurs, voleurs et tortionnaires,
gros bonnets de la contrebande et tribuns de la terreur,
juges corrompus et ex-bagnards travestis en mulftis, tout
ce beau monde du chaos et du malheur, de l'injustice et
de la misere était conduit sous bonne escorte a la grande

place de la ville.

Un grand commis de ['état, qui se disait blanc comme
neige, crut bon de crier son innocence, son amour de
Dieu et son dévouement a la communauté des musul-
mans. Deux jeunes lions vinrent lui cracher au visage
leur mépris et leur haine. La lionne s'en amusa beaucoup.
Elle riait dans sa barbe et poussait de petits grognements
de plaisir. La téte du grand dirigeant bien aimé de son
peuple palissait et jaunissait & vue d’ceil. C’était 'heure
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des comptes a tous les laissés-pour -compte. Bref, un
petit moment plus tard, on vit la place se remplir de
monde. Torches a la main et, visages tendus, la foule
continuait d’affluer. D’immenses clameurs montaient
de temps a autre de ces milliers de tétes auréolées de
feu. Les fauves attentifs et tout souriants regardaient de
loin la sceéne. On hissa quelqu’un sur les épaules : il avait
quelque chose a dire : « Maintenant que la dictature des
charlatans-sorciers est a terre, couverte de fange et de
honte, le peuple doit lui garantir un proces équitable.
Les tribunaux révolutionnaires décideront en toute
équité du sort de nos bourreaux. Notre insurrection a
accouché d’un monstre dont nous n’avons jamais voulu.
Notre révolution enfantera cette fois la liberté et la jus-
tice sociale ». Les mort-nés, nous n’en voulons plus » !
Comme elle avait du chemin a faire, la colonne des lions
quitta les lieux presqu’au pas de course, sous la conduite
de la rigueur martiale de leur chef, la lionne de I'Atlas.
Les fauves de la liberté reconquise marcherent toute la
nuit. Au lever du jour, ils arrivérent dans leurs vertes
montagnes. La liberté coulait a flots. Quant au lion que
tu as vu tout a l'heure, triste et esseulé dans sa cage, sa
bonne étoile n’était pas au rendez-vous. Il s'était cassé la
patte pendant I'évasion. Il avait donc été repris et remis
en esclavage.

- Alors maman, il va mourir derriére les barreaux ?
Mey était au bord des larmes méme si elle s’en cachait.

- Non, pas du tout ! Je suis siire que ses compagnons le
libéreront un jour proche.

La petite fille sauta au cou de sa meére :
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- Quest ce que je peux 'aimer, mon lion ! Et toi aussi
maman !

- Je serai avec les compagnons du lion, ce jour-la,
s'écria Nada en frappant du poing sur la table.

Le déjeuner sur 'herbe se passa formidablement bien.
A Pombre fraiche d’'un arbre centenaire, la mére et ses
filles vivaient lintelligence de I"échange, la complicité
et la tendresse. Chumour espie¢gle de Nada tuait tout le
monde de rire.

- Clest vrai que je 'aime bien le petit hippopotame,
mais il a exagéré quand méme ! T as vu, t'as senti toutes
les petites bombes qu’il lachait ! Sa mere était furieuse
contre lui !

Sur le chemin du retour, presqu’a la hauteur de leur
immeuble, elles virent Badra trottiner sous la canicule.
Elle suait abondamment mais gardait le sourire sous
’énorme poids de son sachet en plastique. C’est quelle
était stoique, Badra 'anarchiste !

- Demain, cest chomé et tres misérablement payé.
D’accord ? Alors je me suis dit que Rafika et ses deux
petites perles m’accueilleraient pour la nuit avec mes
nouilles et mes fruits.

- Tu es toujours la bienvenue, méme sans tes nouilles !

- Je sais bien. Les filles, au menu ce soir : nouilles agré-
mentées de fritures d’aubergines. Au dessert, fruits va-
riés. En solde, s’il vous plait !

Mey et Nada faillirent hurler de joie. Elles se retin-
rent : elles avaient parfaitement compris tout le sens
de lair faussement détaché de leur mere. Rafika parla
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longtemps pendant la veillée de la symbolique des lions
libérateurs.

- Je sais qu’elles retiendront srement I'essentiel de la
symbolique, quitte a ajouter ou retrancher tout ce que
I'imaginaire de I'enfance voudra.

- Je suis certaine que Mey enfermera dans les cages
désertées, chasseurs de fauves et commanditaires de tous
poils !

117






TUNIS-LES JARDINS DU NORD

25 JUILLET 2013

Mey Ma Grande

Depuis presque soixante ans, le peuple féte la République
en ce jour du 25 juillet. Mais la République, cest quoi ?
Quand le peuple décide seul de ce qu’il veut ou ne veut pas
Jaire, cela sappelle vivre en république. Quand tous les en-
Jants sans exception vont & ['école, mangent & leur faim sans
Jamais souffrir de froid, sont en bonne santé et que leurs
parents travaillent, quand les gens vivent dans la liberté et
la dignité, cela sappelle vivre en république.

Mais notre république a nous souffre d’une malformation
dés sa naissance : l'absence de justice sociale et de liberté. Le
roi et son despotisme ont été remerciés et la république des
pauvres tenue en laisse par la dictature des riches voyait le
Jour. Aujourd hui, Mey, nous devons rester vigilants parce
que les ennemis de ['homme sont a pied d'euvre pour as-
sassiner la république. Ce que nous avons entre les mains,
nous devons le parfaire et ne jamais nous en laisser dépos-
séder.
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Mey Ma Grande, nous continuons de lutter, la foi et ['es-
poir au poing, pour quéclate la vérité sur lassassinat de
notre camarade Chawki. Nous y laisserons nos vies, sil le
Jaut pour que jamais la tyrannie sanguinaire des théocrates
ne se banalise et reste impunie. Les tueurs rendront gorge,
il faut que justice passe. Mais pour le moment, ils courent
toujours protégés en cela par la conspiration du silence et la
veulerie des renégats.

Mey Ma Grande, nous avons saisi les instances interna-
tionales de justice. Le sang de ton pére, de mon compagnon,
de notre camarade waura pas coulé en vain. Luniversalité
de notre cause et la douleur qui en silence lacére nos coeurs
glaceront le sang dans leurs veines.

Jai appris, Mey ma fille, a traiter mon chagrin en bon
voisin, chacun respectant le territoire de lautre. Je te men-
tirais si je te disais que tout va pour le mieux. Non, il y a
des jours ou le silence de ma solitude et les assauts dévasta-
teurs de ma mémoire surgissent dans ma chambre, comme
pour semparer de ma personne. Je sais que de toute la vie,
la douleur de ['absence ne me quittera jamais. Tout ce qui
doit étre fait, je lai fait et le ferai encore : faire face aux
exigences de la vie, comme servir mon engagement, tra-
vailler ou vous donner une bonne éducation.

Ecoute Mey, je reprendrai ma lettre plus tard. [ apprends
a linstant par les informations de midi, [assassinat du
dirigeant d'un parti dopposition. Je ten dirai davantage
peut-étre, ce soir.
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Au moment méme ou les assassins de Chawki Charaf
continuent & mordre 4 pleines dents dans la chair de la
douleur de leurs victimes, au moment méme ou I'im-
punité semble les dispenser de la plus modeste repen-
tance, un grand militant de 'espérance des va-nu-pieds
est abattu aujourd’hui a heure du zénith. Le soleil de
cet homme avait justement atteint sa pleine maturité.
Ceux qui l'ont ravi aux siens, a son parti, aux pauvres
des steppes ou des montagnes, aux ombres amies er-
rant dans les foréts, ces monstres a la gichette facile et
a la vindicte sans pardon ont criblé de balles la liberté ?
Quatorze balles ! Mais la liberté, comme a l'accoutu-
mée, n'en mourut pas. Au contraire, au lieu de se taire,
elle s'est mise a crier, a hurler sa rébellion a parler, a
chanter, a rassembler les égarés, 3 mobiliser ses troupes.

Alors méme que les mercenaires n’avaient pas fini de
fuir, le peuple savait a qui profiter I'indicible, I'abomi-
nable. Mouhammed Baraminhoum rendit vite le der-
nier souffle dans les bras de sa fille. Par I'ignoble et le
meurtre des hommes libres, fanatiques et inquisiteurs
donnaient encore une fois un avertissement a la société
tout enticre.

Les conjurés de la démence et de la mort tissent la
trame de leurs crimes dans le silence de leurs villas cos-
sues mais ils tuent sous le soleil du zénith. Commandi-
taires dans 'ombre et main d’ceuvre des sales besognes
crachant la mort a visage découvert, tous sont connus de
tous. Le sang de Chawki a depuis longtemps séché sur
le trottoir et la brume de I'impunité se densifie chaque
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jour. Le devoir de I'état de protéger la vie des citoyens en
prévenant le crime n’est plus, pour ceux de la « bonne
gouvernance » qu'une vue de esprit.

« Le sang de Mouhamed Baraminhoum séchera-t-il en
vain lui aussi sur le trottoir ? Les artisans et partisans de
la liberté, de la fraternité et de la justice, de la tolérance
dans la différence ne permettront pas qu'on bascule dans
la fosse de 'oubli la mémoire de notre camarade. « Les
menées des pantins —dictateurs ne nous effraient pas .
Nous sommes protégés par le dome de la Constituante
qui est un sanctuaire inexpugnable de la liberté. Sachez-
le une bonne fois pour toutes »! Mouhamed n’aimait
pas les minus, et encore moins les minus aux ordres .
Leur fatuité de laquais et leur insolence de ramasseur de
miettes I'attristaient beaucoup sans 'empécher le moins
du monde de leur jeter leur vérité a la face.

Quatorze balles de haine et de démence ont eu raison
du corps de Mouhamed, 'homme de l'islam ouvert et
de lislam aimant mais les commanditaires du meurtre,
quels qu’ils soient, ot qu'ils soient, ne pourront jamais
salir son idéal de justice et de paix. Par dela la nuit de sa
tombe, son regard les traquera, les néo-barbares et leurs
complices, maitres a penser confondus. Adieu mon
ami. »

LChomme, un grand ami d’enfance et un compagnon
de lutte, finit de prononcer I'éloge funebre et disparut
dans la foule. On le vit un peu plus tard a 'ombre d’un
eucalyptus, le visage défait par la douleur : « Je ne pou-
vais me résoudre a voir mon ami disparaitre dans la nuit
de la terre », avait-il dit.
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Une petite brise déja caniculaire se leva. Chomme sé-
cha ses larmes du revers de la main et quitta le cimetiére.

En ce jour ou la canicule et le désarroi faisaient rage,
le carré des martyrs de la libération ouvrait les bras pour
accueillir un autre martyr de la liberté.
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TUNIS SOUS LES MURS DE L'ASSEMBLEE
CONSTITUANTE

13 AOUT 2013, TARD LA NUIT

Mey Ma Grande,

Je nai pu reprendre ma lettre pour toi qui linstant. La
gravité et la pression des événements mempéchaient de te-
nir ma promesse. Comment ne pas étre fou de rage, ma
[fille, et ne pas sépuiser a la lutte quand on voit se déchainer
des assassins, le révolver au poing et le rictus de la haine a la
bouche ? Les insurgés martyrs remuent dans leurs tombes :
de sinistres voleurs les ont dépossédés d'un bien qu’ils vou-
laient ardemment : la liberté. Mais la multitude des survi-
vants, les millions de la résistance et du refus maintiennent
le cap sur la terre de l'espoir et du salut. Dans les villes et les
campagnes, le peuple & mains nues a défié les francs-tireurs
des anciens despotes. Aujourd hui, il défie les nouveaux
candidats a son oppression, leurs balles et leur chevrotine
tirée dans le dos.

Les forces des ténébres se comportent dans le pays comme si
elles éraient en terre pacifie, en terre soumise, moribonde.
1l y a deux semaines, leurs hommes de main abattaient en
plein jour, sur le seuil de sa maison, un troisiéme dirigeant
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de lopposition. Le martyr, un croyant d’une tolérance et d'une
ouverture desprit exemplaires, faisait de la foi une affaire
privée et nullement celle des boutiquiers ou des moralistes de
pacotille. Tu me passeras bien, Mey, cette petite digression :
aujourd hui, alors méme que ['humanité accéde massivement
aux lumiéres, a la prospérité économique et a la justice, de
tristes voyous armés de gourdins sillonnent nos villes pour
imposer aux « mécréants » les lois divines .Quand tu auras
lu ce témoignage, tu nen croiras peut-étre pas tes yeux. C'est
pourtant la une réalité de tous les jours. Cette barbarie, cette
bestialité anti-citoyenne, nous la dénoncons, nous la combar-
tons politiquement en acculant l'état et le pouvoir a leurs der-
niers retranchements. Pourquoi ? Pourquoi ce laisser-aller, ce
laisser-faire ? La permissivité dont bénéficient les hordes de la
violence explique leur impunité.

A la seconde méme ou son mari Mouhammed Baramin-
houm quittait la vie dans les bras de sa fille, la veuve recon-
naissait la main et le visage des marchands d’illusions. En
semant la mort, la détresse, la désolation et le chagrin dans les
caeurs, les criminels signaient encore une fois leur crime. La
compagne du martyr, ma camarade de lutte et de chagrin a
Juré de traquer les tueurs jusqua la tombe. Jouhra, la veuve et
la mére jetée dans la tourmente et les affres de l'absence, sest
vue reprocher davoir rompu le jeiine en voyant partir dans
son linceul blanc le compagnon de sa vie. On a voulu nous
[aire croire que c'était des « docteurs de la foi », des « ulémas »
qui avaient dit cela. De telles inepties ne peuvent étre le fait
que d’ignares juste utiles a planter des arbres dans le désert.

Mouhammed aimait la vérité, la rolérance fraternelle entre
les hommes du pole au péle, d’Est en Ouest ; il aimait ceux
qui navaient rien, les enfants affamés qui vont a l'école pour
quelque temps ; il aimait sa femme, ses enfants et tous les justes
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combats. Mey Ma Grande, cest cet homme-la, comme le
Jfut Chawki, que la bétise et la folie des commanditaires ont
pourtant abattu. Ce crime politique qui nest ni le premier
ni le dernier, démontre bien que les régles démocratiques de
la lutte politique ne font nullement l'affaire des fanatiques.
Lislamisme se veut le porte-parole et ['émanation méme de
la volonté divine ; il ne reste donc plus a la liberté, la plus
belle invention de 'homme, que de saligner ou de se don-
ner la mort. Prenant pour premiéres cibles la modernité et
la liberté, les grands inquisiteurs issus du Wahabisme ont
[Jait de Uislam, religion de paix et de fraternité, de tolérance
et douverture, une force d agression et de régression.

Comme toutes celles et ceux qui ont la passion de la pa-
role libre et de la vérité et qui ont fait le don supréme de
leur vie, Mouhammed Baraminhoum restera pour [éter-
nité auréolé d’honneur et de gloire. Cet homme de la main
tendue et de l'amitié manquera beaucoup a ceux qui l'ont
connu, apprécié ou aimé. Quant aux forces des ténébres
qui ont armé et dirigé la main assassine, la mémoire des
hommes les maudira a chaque lever du soleil.

Chawki Charaf ne disait-il pas que « la violence, la ter-
reur, le terrovisme sont larme déloyale de I'imposture. Plus
la faillite de Iimposture est grande, plus leur bestialité est
dévastatrice. »

Apreés le premier meurtre, nous savions qu’il y en aurait
d autres. Dans la tragédie et la douleur, les corps déchique-
tés de nos soldats et les balles assassines du 25 juillet nous
ont donné raison. La mort continue de planer sur nos tétes
et [impunité reste la régle.
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6 février-6aoiit 2013, six mois pendant lesquels men-
songes et tromperies ont coulé a flots. Six mois pendant
lesquels commanditaires et assassins, complices et croque-
morts disent a la fois une chose et son contraire, brouillant
les pistes mais se perdant dans les dédales de leurs crimes.
Comme toujours, nous sommes la pour héter leur chute.

En déferlant par dizaines, puis par centaines de milliers
sous les murs de la Constituante, la multitude grondante
criait sa fierté de résister au mensonge, a loppression et sa
Jfidélité a la mémoire de lhomme qu'elle a tant respecté et
si estimé. Limmense place du Bardo avait quelque mal a
se reconnaitre : de ses entrailles encore obscures, sortait peu
a peu sa propre métamorphose. Aux premiéres lueurs dun
Jour qui sannongait caniculaire, on vit le sanctuaire de la
liberté prendre possession de la place. Ce lieu, témoin mé-
dusé de la dégénérescence d’un roi capitulaire et de la frilo-
sité dune république de dictateurs, accueillait avec le lever
du soleil les colonnes des insoumis. Femmes et hommes au
zénith de leur jeunesse, vieilles et vieux criant le bonheur
de voir enfin mourir la tyrannie, bleus de chauffe et mains
calleuses des travailleurs chomeurs et petits paysans ruinés,
poétes, artistes et écrivains, eux aussi crevant de faim, jour-
nalistes et étudiants, avocats et médecins, tous prenaient
dassaut la place oir fut scellée loccupation érrangére et la
république condamnée a sa lente sclérose. Le peuple, dans
la simplicité de sa grandeur, rendait hommage a son mar-
tyr Chawki Charaf, le tribun des pauwvres et fossoyeur des
imposteurs. Pélerins de la libre parole, troubadours ambu-
lants, pourfendeurs des faux dévots, gens de foi, de discré-
tion et de raison, grands blessés de I'Insurrection abandon-
nés a labandon, le peuple, uni dans la diversité criait sa
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passion pour la liberté et son grand mépris pour les liberti-
cides. La nuit, une gigantesque tiche de feu et de lumiére
auréolait cette agora de toutes les audaces, de tous les espoirs
o1l femmes et hommes inventaient [ avenir.

Dominant les clameurs et la cadence des rimes déchainées,
la voix puissante d'un orateur séleva dans la nuit fraiche de
['été : « Seule notre lutte acharnée, pacifique, démocratique
contre les usurpateurs du pouvoir conduira les pauvres, les
miséreux de la neige et de la canicule, les mendiants aux
portes des mosquées et les « boniches » de la maltraitance,
a travailler, a relever la téte, a retrouver leur humanité
perdue. Brisez vos chaines et vos carcans ! Les marchands
d’illusions, les charlatans sentant l'encens du paradis, fer-
mez-leur au nez toutes les portes de votre intelligence, vous
qui avez mis en fuite un général-dictateur ! Dieu et notre
conscience jugeront seuls de votre foi, de la sincérité de la
Jfoi que vous portez ou ne portez pas en vous. Les marchands
d’indulgence sont de la pure fiction, mais aussi un péché et
un délit. »

Mey Ma Grande,

Peu avant le coucher du soleil, une nuée d'enfants surgit
des tentes, dentre les allées ou des bosquets. Leurs cris de
guerre étaient tout bonnement épouvantables. Les parents
durent trés vite arréter la chose. Cest alors que je vis venir
ta seeur et toi, Badra se dandinant entre vous. Ce que je
noublierai jamais, Ma Grande, ce sont ces quelques mots
que nous avions échangés :

Maman, mas-tu demandé, pourquoi tous ces gens disent-
ils tant de belles choses sur mon pére ? Ils le connaissent ?
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Oui, Mey, ils le connaissaient. S'ils disent sur lui tant de
belles choses, c'est parce qu’ils [aiment.

Je surpris alors deux larmes au fond de tes yeux.

Au-dela du devoir de mémoire, une idée-force unissait
limmense multitude : lestime, lamitié, la solidarité face
a loppression est plus que jamais nécessaire. A l'exemple de
toutes les cultures qui ont émergé et sépanouissent sous le so-
leil de la liberté et du progrés, nous devons barrer le chemin
aux tenants du conservatisme obscurantiste, aux nouveaux
prophétes de la guerre civile et du crime. Pour cela, Mey,
l'unité des démocrates, des révolutionnaires et des forces de
paix simpose.

Par la lutte de tous les jours pour la vérité et contre 'in-
Justice, nous entretenons la flamme de notre passion de
I'homme et de son devenir. Chawki me disait souvent cette
phrase : « Lhomme a inventé lidée du bonheur pour don-
ner un sens a la vie. Soit. Mais le bonheur doit cesser d’étre
un privilége. Le droit au bonheur de tout un chacun doit
étre garanti. La paix parmi les hommes est a ce prix.

A laube, la multitude de la parole libératrice et de la
pensée créatrice, les insurgés du serment et de ['espoir incan-
descent commengaient lentement a évacuer la place sous les
péles rayons du soleil.

La fraicheur du petit matin dégourdissait nos corps rom-
pus par labsence de sommeil. Badra jubilait littéralement
et sa volubilité infernale commengait a me donner le ver-
tige. Elle retrouvait toute son ironie mordante et son hu-
mour si imagé. « Les plus hauts sommets de imposture, de
la bigoterie et du mensonge ne les sauveront pas du raz-de
marée de la liberté qui les jettera nus, sans fard et sans arti-
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fices & la poubelle de 'Histoire ! » Ou encore : Si une seule
nuit comme celle-ci se répétait, nos braves chevaliers bien
nourris iraient sen se réfugier dans le désert. Ou peut-étre
méme sentretuer, fous de peur, au pied des avions ! »

Mey Ma Grande,

Sous la lumiére parcimonieuse d'un réverbére public, trés
tard dans la nuit et peu aprés laube, javais commencé et
[fini cette lettre qui te parle de limmense hommage rendu

a Chawki Charaf par son peuple au sixiéme mois de son
assassinat.

Du 13 Aodit, journée daction et de lutte pour sauvegar-
der et consolider la liberté de la femme dans le pays et dans
le monde, je te parlerai dans une lettre prochaine.

A bientot

1o mere qui taime tant
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Cette année, I'été n'a pas apporté le peu de répit que
les pauvres attendent. Le vécu des jours est infernal :
le prix de la nourriture de premiere nécessité a flambé.
Les visages sont pales de privations. Frustration, mo-
rosité, ennui, fureur rentrée se lisent dans les yeux de
tous ceux qui attendaient un peu de fierté, un peu de
bonheur et du travail. Lespoir a fait chute libre et s'est
brisé les reins. De l'autre c6té du mur, contrebandiers
et terroristes, miliciens et assassins se la coulent douce
en psalmodiant des versets tronqués. Au-dessus de la
mélée, c'est-a-dire du haut de leur incurie, les grands
commis de I'état suent, a bien gouverner « leur peuple »,
«leur chose ». De la « bonne gouvernance » dont ils
sont les apdtres tétus, personne ou presque n'en veut.
Du manceuvre au médecin, de l'artisan au paysan, de
Penseignant au commergant, tous crient leur révolte de
vivre en enfer. Ils sont seuls 4 se faire de grosses joues et
a compter leurs gros sous.

La « bonne gouvernance » allait si bien que Mouham-
med Baraminhoum tomba sous la mitraille assassine
d’obscurs commanditaires. Les mains sales, les mains
tichées de sang ne sont absolument pas des anonymes
Les mains qui étouffent et tuent la liberté sont des
mains liberticides. Un point cest tout.

Lété a continué, sur la lancée de Ihiver et du prin-
temps des dupes, a semer dans le coeur le deuil et la
douleur. On donne la mort a tour de bras et on publie
la liste des tétes a couper. Pour soumettre les réfractaires
au paradis des schizophrénes, on fait planer sur la ville
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P'ombre de la mort. Suggérer la mort au compte-gouttes
en releve mieux la saveur amere.Mais le peuple ne se
laisse pas désarmer. Toutes les centrales syndicales dé-
cretent la greve générale. On ne fait pas couler impu-
nément le sang de la liberté sur les trottoirs, au lever du
soleil ou a 'heure du zénith. Les démagogues et leurs
complices ont peur, peut-étre beaucoup plus ceux-ci
que ceux-la. Que seraient les minus sans les miettes de
leurs maitres ? Le paradoxe tragique de cette gente de
type fascisant, c’est que plus le mensonge est gros, plus
elle en produit d’autres. Cimposture narcissique qui est
en elle s’érige alors en principe de gouvernement. Dans
sa sagesse infinie, le peuple a appelé cela « la pietre gou-
vernance ».

Les fanatiques de tous poils essayent le passage en force
a la Constituante par leurs projets de lois d’'un autre 4ge
sous couvert d’identité religieuse et culturelle. Lappel
a la renaissance identitaire n’a jamais autant fait faillite
que ces derniéres années. Tout le monde se sait bien as-
sis dans son assiette identitaire et que les charlatans du
ciel nont que leurs mensonges a offrir au million de
chémeurs.

Léconomie croule sous le poids de lincurie et les
victimes de la terreur d’un général sanguinaire se font
monnayer leurs années de prison. Les dépdts d’armes
lourdes pullulent dans le pays et les drapeaux noirs de
la désespérance et de la mort flottent impunément dans
les villes.

Le peuple, avec les détachements avancés de la sociéeé
civile, a appris comment se débarrasser des dictatures.
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La résistance a l'oppression peut parfois mener a la
mort. Comme elle méne a la liberté & coup str. Rafika
se dit que c’était peut-étre [a I'ultime pensée de Chawki
en s'effondrant sous les balles.

En entendant s'ouvrir le portail de I'école, Rafika se
dépécha d’aller reconnaitre sa fille dans le flot bruyant
des petits écoliers. Les chaleurs infernales de I'été s’obs-
tinaient a empiéter sur un automne qui ne commengait

pas.
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TUNIS- LES JARDINS DU NORD
OCTOBRE 2013

Mey Ma Grande

Quand tu auras lu, dans quelques années, ces lettres que
je te destinais alors que tu étais encore fillette, tu sauras
que les libertés fondamentales dans ce pays éraient passées
par bien des périls. Aujourd’hui et plus que jamais, la peste
machiste refait surface et compte bien insuffler l'obscuran-
tisme et les relents de la mort dans la société. Groupuscules
et associations pseudo-religieuses au financement occulte
ménent donc [offensive contre la femme, contre la société
tout entiére. Mais la liberté ne sest pas laissé faire.

13 aoit 2013. Des dizaines de milliers de femmes,
d’hommes de tous dges et de toutes conditions sociales dé-
ferlaient sur les artéres périphériques et dans la ville. Dans
un formidable sursaut d'auto-défense, de préservation des
acquis, dautonomie, les femmes, a la téte des forces dé-
mocratiques, criaient leur refus des vieilleries rétrogrades
[rappées de sclérose, de la censure des boutiquiers ignares et
de l'arrogance pédante des muftis —champignons.
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Lépanouissement de la femme dans les vertes prairies de
la liberté érait glovifié. Les femmes criaient la force de leur
phobie de lasservissement et de la soumission. Partenaire
de ['homme, dans ['égalité pleine et entiére, dans la dignité
et la liberté inconditionnelle, la femme qui émergera de sa
lutte sera lantithése du délire misogyne de nos ultra « ulé-
mas »

La formidable chaine humaine de solidarité et de la lutte
a montré encore une fois que la_femme nest pas « le com-
plément » de homme. Elle est son égale et sa compagne. Ils
construisent ensemble la vie et le devenir des hommes. Le
vouloir de la femme de saffirmer comme entité autonome,
pensante et agissante est la clef de son émancipation du joug
de [oppression de la société des males.

Mey Ma Grande

Le mensonge continue a sévir. La chance « qui est la nétre
de vivre a l'ombre de la clémence du Ciel et de la « bonne
gouvernance » ne serait pas appréciée a sa juste valeur ! Les
assassins de ton pére, mon compagnon de lutte et ma fierté,
courent toujours dans la nature, assurés de limpunité. Ils
ont en encore les moyens, mais ils finiront par se noyer dans
le sang de nos martyrs. Leur chute sera alors un grand jour
pour la liberté.

Mey ma Grande, je vais marréter de técrire pour quelque
temps. Je reprendrai mes lettres pour te dire tout ce qui sac-
complit ou ne saccomplit pas en moi et autour de moi. Car
tu es ma confidente, ma complice, mon amie.

1o mere qui taime tant.
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« Chomme savait presque toute chose sur 'impétuo-
sit¢ meurtriere du fleuve le long duquel il se prome-
nait, un livre a la main. Mais ce que le promeneur savait
aussi, c’est sa grande force tranquille et sa mystérieuse
beauté par toutes les saisons. Lambigiiité de ce fleuve
qui donne la vie et parfois la mort, ne I'étonnait pas. Au
contraire, il assumait la contradiction, méme en se te-
nant sur la rive ou foisonne la vie et s'épanouit I'espoir.

Quatre détonations retentirent dans I'air froid du ma-
tin. Chomme passa trés vite a autre rive. Il tenait a la
main gauche un grand livre, le livre de sa vie. »

Rafika Charaf venait juste de finir la lecture de cette
page griffonnée a la hite lorsque sa petite fille Nada ou-
vrit les yeux. La fievre était tombée et 'enfant se rendor-
mit aussitot.

Soulagée, Rafika referma le gros cahier ot Chawki
Charaf écrivait poemes, textes courts ou réflexions poli-
tiques de son crii. A la télé, un démagogue s'épuisait en
suant de tous ses pores a mentir et 3 mentir. Elle appuya
sur le bouton et un silence réparateur se fit dans la piece.
Puis elle s’installa 4 sa table de travail pour préparer sa
plaidoirie du lendemain.
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textes traduits par l'auteur
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TEXTE DE MARCEL KHALIFA EN HOMMAGE
A CHOKRI BELAID

O le Brave,

Lorsque la démence de la haine s'est emparée d’eux,
ils ont ramassé la fange pour te salir. Les lueurs du jour
les ont aveuglés alors qu'ils sortaient de leur débauche
de la nuit, alors que leur haleine brilante couvrait les
senteurs du jasmin.

O ami,

Pris dans leur détestable cupidité, ils tont spolié de tes
trésors mais le butin fut pour eux un fardeau écrasant.

(...)

Camarade,

Le jardin et la tolérance qui sont les tiens jaillirent,
magnanimes, malgré la pluie de sang et la fureur d’'un
soleil levant. Et lorsque la Tunisie frappa a la porte de ta
générosité, tu lui as fait don de tout ce que tu as de plus
précieux : ton feu, ta vérité, ta prospérité et ton culte de
la paix.

Toute mon affection.
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AHMED FOUAD NEJM

Tuer Chokri cela se peut

Tuer Jaber cela se peut

Torturer un soldat cela se peut

Lyncher Saber cela se peut

Faire pulluler la terre de chiens et de soldatesques
Cela se peut

A chaque fois que tu assassines

La terre enfantera de nouveau

Un million de rebelles en jailliront.
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POEME DE BAHER L'ODYSSA

Poéte syrien

Ce n'est pas qua Damas...

Qu'un faux dévot porte a la main un poignard...
La-bas a Tunis aussi...

Se prosterne I'impie

Devant un ramassis d’impies. ..

Chokri Belaid n’était pas un impie.....

Mais un rebelle lumineux.

C’était un Arabe patriote
Un patriote tunisien
Un laic

Au phare damascéne

A Tunis aussi

Entre la raison et la barbe

Mille et un murs

Chokri Belaid

N’était ni sectaire

Ni sioniste

Mais simplement patriote

Qu’est donc cet islam

Qui fait main basse sur la révolution

Et qui assassine les révolutionnaires.
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NOUS SOMMES LA POUR CHOKRI

Leila Kbaled, FPLP

Déclaration de Leila Khaled, membre du Bureau Politique du Front Populaire de Libéra-
tion de la Palestine, lors d’un discours prononcé a l'occasion du 40eme jour de I'assassinat
de Chokri, le 16 Mars 2013.

Nous sommes la parmi vous, nous sommes la pour

Chokri.

Clest 1a le véritable plébiscite pour la Constitution,
pour la patrie, pour les martyrs et a leur téte notre grand

Chokri Bélald.

De la Palestine , nous vous adressons notre salut, le sa-
lut de la Résistance qu'incarne notre camarade Ahmed
Saadat, prisonnier des gedles israéliennes.

En vous , nous saluons la grandeur: c’est de la Tunisie
en effet qu'a jailli I'étincelle premiére qui a embrasé tout
le monde arabe

Je dis a Chokri qu'aujourd’hui est jour de féte comme
son nom l'indique.

Chokri n’est pas votre martyr a vous seuls, c’est aussi
celui de tous les hommes et de toutes les femmes libres.

Clest le martyr de la Palestine et de la Tunisie.
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Dors en paix , Chokri. Nous sommes les porte -dra-
peaux des martyrs partout dans le Monde Arabe; nous
en personnifions les idéaux et les espoirs.

Nous disons aux traitres que leurs tétes finiront par
tomber.

Scandons tous ensemble : O martyr, O Chokri , nous
marcherons sur tes pas ! Nous ne dévierons pas de la
voie par toi tracée!
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Choukri Belaid est né le 26 novembre 1964 a Djebel
Jloud, un quartier périphérique pauvre de la capitale,
dans une famille ouvriere. Cest la qu’il initia ses études
primaires a la rue Skikda avant de rejoindre le Lycée El
Wardiya ou il commenca son activité politique. Il fut
arrété lors de la journée dite du soulévement du pain en
1984 et gardé en prison pendant plus d’'un mois.

Apres l'obtention de son baccalauréat, il rejoignit
la Faculté des Sciences de Tunis (discipline physique-
chimie). Toutefois, ses engagements politiques 'empé-
chérent de se consacrer a ses études. Au cours de cette
période, il fonda avec quelques camarades le groupe des
«Patriotes Démocrates». Il fut poursuivi, arrété et trans-
féré au camp militaire de Rjim Maitoug dans le Sud
Tunisien.

En 1988, il participa activement a I'élaboration du
18¢me congres extraordinaire de 'Union Générale des
Etudiants Tunisiens (UGET) dont il fut élu membre du
Bureau Exécutif. Parti 2 Bagdad en Irak pour effectuer
des études de Droit, il en obtint la maitrise. En méme
temps, il recut un entrainement militaire avec un Brevet
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de Distinction. Il en profita pour tisser des liens avec les
forces progressistes arabes.

A son retour au pays, il fut & nouveau l'objet de tra-
casseries policieres. Excédé, il décida d’aller en France
poursuivre ses études de 3¢me cycle en Droit a I'Uni-
versité Paris VIII. Durant cette période, il se livra a un
activisme 2 la fois contre la guerre en Irak et contre la
dictature en Tunisie.

De retour au pays de nouveau, il sinitia au métier
d’avocat, se distingua par ses plaidoyers en faveur des
ouvriers du bassin minier en 2008, proces politiques
dont il se saisit a bras le corps avec courage et méme
une certaine bravoure qui lui valut le surnom de «lion».
Il défendit aussi bien les islamistes. Il fut littéralement
enlevé 2 Bab Bnet le 27 décembre 2010 2 la suite de son
véhément appel de la chute du dictateur Ben Ali et ne
fut relaché que le lendemain grice a une forte mobilisa-
tion de 'Ordre des Avocats.

Depuis le 14 janvier 2011, il ne cessa de lutter pour
la réalisation des revendications de I'Intifadha et devint
co-fondateur du Mouvement des Patriotes Démocrates,
en assumant la charge de coordinateur, élargissant peu
a peu le cercle de cette formation jusqu'a la constitu-
tion du Parti des Patriotes Démocrates Unifié dont le
congres fondateur eut lieu fin aotit 2012, avec son élec-
tion a la responsabilité de Secrétaire Général.
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Depuis cette date il recut de multiples menaces de
mort sans quil en soit intimidé. Il y répondait seule-
ment par un large sourire.

Homme politique de haute stature, brillant intellec-
tuel, Choukri Belaid était également un poéte et un
amoureux des arts. Le matin du 6 février 2013, il fut
abattu a bout portant par plusieurs coups de feu. Las-
sassin et les commanditaires de ce vil crime politique
ne sont guére inquiétés, sans méme se cacher jusqu’a ce
jour.
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A PROPOS DE LA VIOLENCE

Le Parti des Patriotes Démocrates Unifié a organisé le 05 février 2013 —
veille de l'assassinat de Choukri Belaid- a son siége central de Tunis, une
conférence de presse concernant la situation politique générale dans le pays,
notamment a propos de la dangereuse vague de violence qui a commencé
a se propager dans le pays et qui prend pour cible surtout les militants e
les partis qui sopposent au gouvernement provisoire d’Enahdha. A cette
occasion Choukri Belaid avait appelé & un congrés national contre la vio-
lence. Nous voudrions présenter les points essentiels soulevés par le Secrétaire
Général, évoquant en particulier les agressions subies lors du rassemblement
organisé le 22 octobre 2012.

Résumé de l'intervention de Choukri Belaid

La violence est devenue une pratique politique systé-
matique de la part d’Ennahdha, a travers ses bras ar-
més contre ses adversaires politiques; notamment la
dite Ligue de la Protection de la Révolution, mélange
hétéroclite de criminels, de délinquants, de personnes
au casier judiciaire chargé, de membres connus d’Ena-
hdha et d’anciennes figures du RCD. Cette option de
la violence de la part du Mouvement Enahdha a été
clairement signalée dans le communiqué de cléture du
Conseil Echoura qui revendique les actions criminelles
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de cette milice 2 Tataouine 2 la suite de 'assassinat poli-
P

tique de Lotfi Nagdh.

Cette violence croissante contre les partis d’opposition,
notamment contre Nid4 Tounes, le Parti Républicain et
contre notre parti comme ce fut le cas lors de I'attaque
subie durant la réunion a la Maison de la Culture du
Kef, pourtant située a quelques metres du District de la
Sécurité Nationale de la région. Ces forces de sécurité
ne sont pas intervenues, tandis que nos jeunes militants
ont réussi a chasser ces milices de la salle. Aussi, nous
adressons un appel clair au Mouvement Enahdha, a ses
dirigeants pour que cesse une telle violence qu’ils dé-
clenchent mais ne seront plus en mesure de maitriser.

La violence est une ligne rouge, un crime contre la
Révolution, contre les militants. Elle profite aux col-
laborateurs et aux ennemis de la Révolution. Nous ne
acceptons ni contre nous, ni contre nos alliés et non
plus contre nos adversaires. C’est un outil dangereux
entre les mains de la contre-révolution pour vicier la vie
politique dans le pays. Pour cela, la violence est pour
nous une question cruciale ayant des retombées sur la
Tunisie, sur son avenir, sur le mode de vie auquel nous
aspirons.

De ce fait, nous appelons toutes les parties influentes
dans le pays a réagir avec nous afin d’une part isoler
ceux qui incitent a la violence. D’autre part, dénoncer
ces parties. Nous remarquons que le mouvement Ena-
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hdha recourt a la violence a chaque fois que sa base se
restreint, qu’une crise éclate, que des revendications so-
ciales s'intensifient. Aussi, le recours a la violence de-
vient une maniére de couvrir les échecs du gouverne-
ment provisoire d’Enahdha.

Ennahdha pratique la violence 4 volonté d’'une ma-
niére systématique, organisée et dissimulée. Nous consi-
dérons que ce comportement est lié a des conflits au
sein de ce mouvement dont l'aile radicale en temps de
crise tend & prendre le pays en otage.

Ces éléments dominants au sein du mouvement Ena-
hdha se servent de la violence politique pour semer la
panique et le désordre pour ainsi faire échouer le proces-
sus de transition et empécher la tenue prochaine d’élec-
tions libres, transparentes et crédibles selon les normes
internationales.

Cette violence a été utilisée contre plusieurs secteurs
de la vie nationale tels que les branches du syndicat
UGTT, les intellectuels, les universitaires, les artistes, les
journalistes, les femmes, les juges, les avocats et les ingé-
nieurs; bref, un ensemble important de la société. Cette
violence est désormais pratiquée devant les caméras sans
que ses auteurs ne soient inquiétés, comme protégés au-
dessus de la loi. Pour cela, nous avons proposé 'initia-
tive d’'un congres national contre la violence comme pas
initial.
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Pour nous, le pays a besoin de parvenir aux élections
qui exigent des conditions spécifiques pour leur dérou-
lement et leur succes. Pour cela, nous sommes parmi les
premiers a défendre l'initiative de TUGTT, étant donné
que cette organisation n'est pas partie prenante dans les
conflits politiques, qu’elle peut garantir le cadre apte a
réunir les Tunisiens afin qu’ils puissent exposer leurs dif-
férences et rechercher un terrain d’entente, un dénomi-
nateur COmmun pour mettre en ceuvIe un programme
de salut public. Nous avons dit souvent que nous
n’étions pas intéressés par des postes ministériels. Seul
Pintérét national bien compris nous pousse a prendre
ces initiatives de dialogue afin d’instaurer un climat de
sécurité publique d’abord pour pouvoir relancer I'éco-
nomie nationale et entreprendre une politique sociale
au profit des salariés, le patronat, les artisans et les petits
et moyens agriculteurs.

Il faudrait que tous les agents économiques et sociaux
se sentent rassurés et il faudrait que cela se concrétise
par le biais de mesures urgentes ici et maintenant. Ce
qui est important pour nous, cest que ces mesures
soient 'objet d’'un compromis général, que l'outil qui
en découlera pour exécuter ces mesures nous éloigne des
conditions permanentes de crise.

Par ailleurs, il existe une question grave sur laquelle
il est de notre devoir d’attirer I'attention; une question
évoquée A voix basse et que nous voulons soulever au
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grand jour : notre pays affronte de grands dangers de
nature sécuritaire et terroriste, en relation avec ce qui se
passe actuellement au Mali. La Tunisie est-elle devenue
une usine du terrorisme? Qui pourrait faire face a ceux-
1a? Carmée tunisienne, mais comment et quand? Quand
Parmée retournera-t-elle a ses casernes et pour récupérer
sa capacité et sa disposition. Uarmée tunisienne est la
seule armée dans le monde qui a passé plus de deux ans
en état de déploiement, sans étre dans un état de guerre.
Il est du droit de cette armée de récupérer sa disposition
a assurer la protection du pays.

Je me demande pourquoi I'état d’urgence est sans cesse
prolongé. Pour que 'armée reste dans la rue? Au profit
de qui se fait donc cette usure de 'armée? Au profit de
qui elle s'exténue? Au profit de qui notre armée natio-
nale populaire se trouve handicapée dans sa mission
fondamentale et son réle de protection du pays contre
les terroristes? Je me demande si le président provisoire
a pris en considération toutes les données quand il a
pris la décision de prolonger I'état d’urgence. Etait-il
conscient ou pas des dangers réels quaffronte la Tuni-
sie? Je pense qu'il existe une volonté d’affaiblir 'armée
nationale pour que les milices prennent sa place et pour
que le pays devienne vulnérable, sans protecteur; une
terre fertile au terrorisme. Je ne vous dévoile pas un se-
cret quand je vous dis que la Tunisie est devenue une
grande pépiniere du terrorisme et des terroristes comme
en témoigne le nombre de recrues envoyés en Syrie. Au-
jourd’hui, la situation est d’une grande gravité.
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On continue a pousser le pays vers I'alternative de la
violence et du désordre et c’est une alternative que nous
refusons. Chaque tunisien digne et libre doit soccuper
de son pays. Chaque tunisien patriote doit faire face a
la menace du terrorisme car notre pays ne supporte pas
la vague de la violence et du désordre. Notre pays est
épuisé économiquement. Voyez la situation d’étouffe-
ment des entreprises et des usines. Remarquez 'ampleur
du chémage qui s'aggrave. Notre pays ne supporte pas
de telles dérives pour cela nous n’avons d’autre choix
que celui du dialogue, celui d’'un congres national pour
le dialogue. Il est impératif de relancer linitiative de
PUGTT afin de cristalliser un seuil minimal compor-
tant des échéances précises susceptibles de rassurer les
tunisiens et de leur faire savoir qu’il y a des dates fixées.
Si vous ne le saviez pas encore, le Mouvement Enna-
hdha s’est engagé avec nous puis il a violé 'engagement
et a trahi le pacte; pourtant nous sommes préts, devant
tous les tunisiens a fixer un calendrier, de le passer a
I’Assemblée Constituante pour décider et fixer la date.

Nous avons également besoin d’un seuil minimal pour
achever la nouvelle constitution car le décret qui a fait
appel aux élections a précisé la date a laquelle la tAche
doit étre parachevée. 1l a appelé les électeurs a élire une
Assemblée Nationale Constituante dont la tache es-
sentielle est de rédiger une constitution démocratique
pour réaliser les objectifs de I'Intifadha et non pas pour
concocter une constitution réactionnaire, obscurantiste
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et arriérée qui confisque les libertés, sape les droits, dis-
sipe les acquis dont le Statut Personnel de la Femme,
ne parle pas de la souveraineté nationale et ne la pro-
tege pas, ne confirme ni I'égalité, ni la citoyenneté et ne
consacre pas les droits économiques et sociaux. Donc,
mettons-nous d’accord sur un seuil minimal pour défi-
nir le contenu et la date de présentation de la constitu-
tion.

Il faudrait affirmer de fagon catégorique que le gou-
vernement provisoire ou quiconque, n’a aucun droit de
céder la richesse nationale. Il existe en effet une poli-
tique systématique qui consiste a mettre des entreprises
nationales en faillite pour mieux ensuite les brader a des
étrangers. Ce qui nous exposerait par cette dépossession
de nos richesses nationales 4 un retour a la dépendance
vis-a-vis des forces étrangeres et au colonialisme. Nous
devons dénoncer les politiques de ce gouvernement pro-
visoire qui vont dans ce sens de grand danger.

Il est donc impératif de nous mettre d’accord sur ce
seuil minimal: d’abord le calendrier, puis ces éléments
a clarifier en plus d'un ensemble de mesures urgentes
pour le bien des tunisiens, les salariés et les démunis qui
vivent dans une grande détresse face a la hausse fréné-
tique des prix inconnue a ce jour, méme au pire mo-
ment des crises précédentes. Protégeons ainsi notre pays
et déterminons ensemble les exigences de la sécurité ré-
publicaine et ceux de notre armée nationale qui défend
et protege le pays. Ensuite pour le bien de notre pays,
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entendons-nous sur la formation d’un gouvernement de
compétences nationales.

A notre sens, la relance de l'initiative de TUGTT est
une question essentielle. Elle passe par le dialogue pour
en premier lieu élucider la situation de la violence poli-
tique. Sans cela nous serions acculés & mobiliser les forces
patriotiques les plus larges pour organiser a travers tout
le pays des protestations contre la violence, contre le
terrorisme, contre I'extrémisme et contre la poussée du
pays dans le bourbier du désordre car I'avenir du pays
est en question. Soyons bien clairs : aujourd’hui la pa-
trie est en danger ; nous craignons pour son identité, ses
fondements et sa culture. Nos ennemis prennent pour
cible le pays tout entier avec ses vivants et méme ses
morts: rien n'est épargné ni les cimetieres, ni les mara-
bouts, ni les intellectuels, ni les artistes, ni les journa-
listes, ni les femmes. Personne n'échappe a cette cible.
Nous considérons qu’il est impératif de réunir toutes
les bonnes volontés nationales tant que le danger nous
guete. Nous devons serrer nos rangs afin de sauver le
pays de la terrible crise. Notre parti est prét au dialogue
national a la recherche d’'un compromis sur la base d’un
programme de salut national.
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Le texte ci-dessous constitue une traduction de I'Arabe d’une intervention a la télévision
de Choukri Belaid, quelque temps aprés les événements sanglants survenus suite a la dif-
fusion par la chaine Nessma du film iranien « Persépolis », peu avant les élections du 23

octobre 2011,

La tonalité testamentaire et prémonitoire de cette intervention est frappante.

« Ces gens-la (Enahdha) ont avec Ben Alj et les siens,
une caractéristique fondamentale communes. Les uns
et les autres sont les ennemis jurés de I'intelligence des
tunisiens, ils la haissent. Ils sont plutot épris de tout ce
qui est nivelé par le bas, tout ce qui répand 'ignorance.
En plus, ce que nous voyons aujourd’hui a travers le
proces fait a la chaine Nessma ne pourrait étre dissocié
d’un ensemble de batailles essentielles, le prolongement
d’une lutte historique.

Cela ressemble a I'épreuve subie par le poete Aboul-
kacem Achabbi apres la conférence quil avait donnée
sur « Limaginaire poétique chez les Arabes » ; ou bien
I'épreuve de Taha Hussein sous les coups des mémes
cabales au sujet de ses deux ouvrages « La poésie préis-
lamique » et « Lavenir de la culture » en Egypte. Il en
va de méme de l'offensive qu’ils ont menée contre Ta-
har Haddad et, loin dans le passé encore, contre Abou
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Mansour Al Hallaj, celui-la méme qui a clamé « Je suis
le Vrai (Dieu)! » et aussi « Je suis celui que j’aime, celui
que j’aime est moi/ nous sommes deux esprits dans un
corps / Si tu me vois tu Las vu, et si tu Le vois tu nous
as vus. »

Cette bataille ne différe en rien non plus de ce qui a
valu a Ibn Al Mugqafta’ le supplice d’étre « cuit et grillé »
au sens propre des mots ; de 'épreuve soufferte par les
Mu'tazilites & Baghdad quand ils ont été persécutés par
les fanatiques du Hanbalisme, ce sont bien les aieux des
groupes pseudo-islamistes qu’on voit sévir aujourd’hui.
Il sagit donc d’une longue histoire de persécutions et
nous sommes 2 présent 2 la croisée des chemins dans le
processus du changement qui a pris son premier élan
le 14 Janvier, processus dont ces gens ont été totale-
ment absents. En ce jour, je suis plein de tristesse en
tant quavocat lorsque je vois les gens que javais défen-
dus quand ils étaient dans la tourmente ( sous le régime
de la dictature ) se préparer & m’agresser, n'eut été la
protection de mes confréres et consceurs, car les forces
de lordre se sont contentées de jouir du spectacle, ces
mémes forces qui sont sous 'ordre d’Ali Larayedh, je
compte bien les poursuivre en justice !

Ces gens, je les ai défendus sans contrepartie quand
ils ne pouvaient méme pas compter sur les avocats is-
lamistes pour le faire. Cela m’a valu d’étre la cible de
la nuisance du régime de Ben Ali. Avec quelques-uns
de mes confréres, nous avons pu étaler au grand jour la
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question de la torture. Les voici aujourd’hui gonflés de
ressentiment contre l'intelligence de nos compatriotes
.Car, au 14 Janvier, sest élevé le mot d’ordre « Liberté
et Dignité ». Nulle liberté en effet ne saurait se pas-
ser d’une valeur princeps, matrice de plusieurs autres
: notre pluralité, notre diversité sur la base de la liberté
de pensée, de I'expression, de conscience et de croyance,
et notamment la liberté d’acces a 'information et a la
recherche académique. Et, avant toute chose et au des-
sus de tout, la liberté de créer ! C’est que, 'affaire de
Nessma mise a part, nul juge sur la planéte n’est habilité
a trancher au sujet d’un film, d’'un poeme, d’une piece
de théitre ou d’'un chant. Une ceuvre ne pourrait étre
estimée et évaluée que par 'instance critique des gens
du métier, certainement pas dans les tribunaux.

Ces gens-la tiennent a nous réengager dans I'époque
de la Hisba (code répressif de la censure religicuse)
comme c’est le cas en Egypte, alors que la Tunisie a été
gérée par un systeme judiciaire séculier depuis plus de
cent ans. Je vais leur rafraichir la mémoire, cela ne leur
fera pas de mal : ce pays a enfanté I'Imam Ibn Arafa
qui a depuis cinq siecles jugé illicite la pratique de es-
clavage bien avant Anglais et Américains, entre autres.
Ce pays a disposé de la premiere Constitution séculiere
dans le monde arabe. Ce pays nous a légué le tout pre-
mier mouvement d’émancipation et des lumieres jamais
consigné dans cette Somme due au Docteur et Imam
Tahar Ben Achour. Ce pays nous a offert le Cheikh zi-

tounien Djait, rédacteur du Code du Statut Personnel.
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Ce pays, rappelons-le encore, nous a donné un texte
fondateur dans notre culture contemporaine de I'imagi-
naire poétique chez nous autres les Arabes, qui a secoué
tant de « refoulés » ; c’est bien ce pays-la qui a fait surgir
Tahar Haddad et cette dense richesse culturelle.

Nous sommes donc face 4 un conflit historique entre
deux forces qui saffrontent jusqu'a présent. D’un c6té
une force qui nous tiraille vers le passé, vers la culture de
la mort, du meurtre, de la violence et de la négation de
I'Autre, d’une seule couleur, une pensée unique, un seul
chef ; avec en prime une lecture unique du texte sacré
ou lexercice de la profession d’avocat serait illicite. De
Pautre coté, il y a la force du courant qui croit en notre
caractére humain lié au relatif, 2 une Tunisie semblable
a un jardin abritant cent fleurs et autant de couleurs ou
nous pouvons diverger dans la diversité mais dans un
cadre civil, pacifique et démocratique.

Je les aurais personnellement soutenus s’ils étaient ve-
nus ici pour faire une déclaration contre Nessma TV, ce
qui aurait été leur droit. S’ils avaient distribué des tracts
a 'Avenue Bourguiba, rédigé un article, organisé une
manifestation pacifique, cela aurait été leur droit. Il est
de leur droit d’étre différents car nous ne pouvons étre
comme eux. Aujourd’hui devant le tribunal, j’ai vu un
gosse de 15 ans, un adolescent qu'ils ont du faire sortir
de son école pour le pousser a crier au renégat contre
telle ou telle personne faisant partie de Iélite de ce pays.
Voila ce qui procede exactement de la sainte inquisition

168



HOMMAGE A CHOKRI BELAID

ordonnée par les prétres du Moyen-4ge. Ce qui dépasse
ce que leur rhétorique appelle «violence restreinte ».
Quelle est la symbolique de cette violence ? Qui donc se
trouve systématiquement ciblé par une telle violence ?

D’abord c’est la presse. Ce qui s'est passé aujourd’hui
c’est un examen éprouvant la résistance des médias tuni-
siens. Car il ne peut y avoir de démocratie sans des mé-
dias pluralistes, démocratiques et libres, qui prennent
a leur charge la volonté du peuple de tout contréler.
Tout controéler, c'est-a-dire la téte du pouvoir, les insti-
tutions, les partis politiques, les individus, les associa-
tions, la culture, la pensée dominante. Puis, la deuxieme
catégorie ciblée par cette violence, ce sont les défenseurs
des droits de ’homme, et en particulier les avocats qui
avaient la voix la plus élevée contre Ben Ali et sa dic-
tature. Une troisi¢me catégorie était également ciblée,
les universitaires, avec les femmes en premier lieu, la
cervelle de la Tunisie qu’ils veulent anéantir a travers
Puniversité tunisienne, en l'occurrence la Manouba,
forteresse de génie qui nous a donné le gratin des intel-
ligences, la pléiade des meilleurs cadres du pays et qui
sont la fortune inappréciable de la Tunisie. Encore une
autre cible, I'institution éducative ou le systeme nerveux
de la société quils veulent paralyser. Enfin la cible des
créateurs. Auriez-vous oublié les agressions contre Nou-
ri Bouzid, Kamel Zaghbani et tant d’autres ? Ne vous ai-
je pas dit que ce sont les ennemis jurés de 'intelligence ?
Ils veulent priver la Tunisie de son intelligence.
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Ce pays-la comme tout le monde le sait, ne dispose
pas de richesses premicres si ce n'est l'intelligence du
peuple qui y vit. Nous n’avons pas de pétrole, et Dieu
merci ! Parce que si nous avions eu cette ressource pé-
troli¢re, nous aurions sombré dans I'ignorance qui sub-
merge aujourd’hui les pays du Golfe. Notre pays n’a
pour manne de richesse que la fortune de l'intelligence
humaine. Nous possédons cet acquis commun que nous
avons biti ensemble et qui a permis aux uns et aux autres
de cohabiter malgré tout dans ce pays. La violence qui
sinstitutionnalise avec ces gens est conforme au projet
tyrannique. Cest pourquoi je tiens & montrer du doigt
ceux qui en assument la responsabilité. Les lapsus et de-
mandes d’excuses, nous en avons entendu des tonnes
! Sommes-nous en face d’institutions ou d’'un pouvoir
absolutiste ?

Monsieur Hamadi Jbali, ce qui incombe a vos charges
en premier lieu Cest d’assurer la sécurité des citoyens,
vous et votre subordonné de I'intérieur qui aujourd’hui,
durant trois heures, n'a pas dépéché sur les lieux sa po-
lice. Cest lui que je tiens pour responsable de ces agres-
sions et je vais le poursuivre devant la justice pour com-
plicité avec les agresseurs, son silence étant synonyme de
complaisance a I'égard de ceux qui persécutent le peuple
et son élite. »

Traduction de I'’Arabe par Youssef Seddik, publiée dans le magazine hebdomadaire Réa-
lités du 28/02/2013
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